MANUEL MORENO BARRANCO




-1 -

Lag paletadas r{tmicas sobre el agua 7erdosa del Tblga produpen
un leve ruido en la noche rusa de San Juan. Ivan lLekoff, sentado en el
centro de la barca éue lo conduce a la orilla del rfo, olvida esta no-
che €l goce de otrasg noches, regrag y aromfticas éomo el %€ ruso. Con-
forme g2 va arcercando a la orilla, va entrando en su campo visual lg
gran alagmeda frente al rfo, umbrfa v sedoga aomo una madreéelva. Loa
enjutos 4fholesy éue eircundan la gran meseta natural estén verdoéos, con
un profundo olor vital en esta noche veraniersa,

Noche de San Juan; Se celebra a todo lo largo de los caserfos que
viven a orillas del Volga. Cada caserfo es una llama viva de alegria,

luminaria-despréndbda de unaxgigéntesca antorcha sin limites que desde
los cielos hubiese de jado caer chispas regociajantes sobre todo el con-
torno, encendiendo cada corazbn en una fragante copa, ardorosa; que apa-
gase todosg los dolores de la tierra.

Ivan Lekoff atraca con su barca en uno de 1los numerosos desembaréa-
deros establecidos a lo largo de la Qnién de la tierra y el rfo. Chgbou
tea un momento gobre el agua, plsa la pledra del muelle con sus altés
botag de 5atelero y amarra la barcaza a uno de los postes, qﬁe como si;,‘
lenciogos guardianes medlevales pamdéguardar a la tierra de aiguna igno-
rada acechanza. Su figura slta, flaca y erguida, se recorta contra el

'cielo. Seme jJa un antiguo cosaco de los zares., Sus ojos, verdosos y vivos,
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eon una chispa aleteante siempre en ellos, tienen una longitud pronuncla-,

da en los extremos. A veces cobran un iris tan violento, que se tornan
casl negros. Las mej}illas, algo descarnadas, con la boeca, fina ¥y hervio-
éa, de labios breves y carnosos, completan un‘conjunto vital y sorprén-
dente en &xkremm su sérena fuerza desprendidé. El cuerpo de¢ Ivan Lekoff,
magro y atlético, sugiere la figura de uno de agquellos monjes, batalla;
dores en los giglog de las cruzadas, que conquistaron un mundo material

en nombre de una espiritualidad militante.
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Es 1918, Ivan Leékoff es ruso, siente una indiferencia absoluta por el

zar; Se ha nutrido de la iglesia ortodoxa rusa, de sus iconog, de su sen~
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timlento mistico hacla la muerte. Pues bien, como el colehdn recibe la
bala, 15 asimilarmomenténeamente N 1uego:1a expulsa, en Ivgn Llekoff ha
rebotado completamerte el misticismo ruso, sus pPricticas religiosas y
su enfrontamiento ante la muerte. Ha clavado sus rafceg en el aparente
ateiémo de Voltaire, en el sblido racionalismo cartesiano, en 1la gracia

francesa de la literatura de fines del XIX, en la feroz dese gperanza de
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Nietzgche. Autor de libros de psicolozfa experimental, profesor de la

Universidad de Kersoff, su ardiente curiosidad de analftico de almas le

IRERNN

ha empujado esta noche s su aldea natal, ls pequefia Kieria, mancha dlml-

nuta en la gran estepa rusa. En ella ha transeurrido su nifiez, hasta que
fué a eursar estud*os superiores a Kersoff' "la ciudad de las treinta to-

rres vigiladas por ¢l clelo. Ademds, Ivan Leloff siente nostalgia de Luba
T Pubroska,
lnninnkn .

El pueblo, fria joya bajo 1a luna, estf desierto, Todo &1 estd reunido
en lag afueras, celebrando la fiesta en torno a la gran-hoguera de la no-
che de San Juan, el &fa grande de Kleria., Ivan lekofs avanzs por las ca-

lles solitariasg, Sbn, a la frfa pureza astral, como heridas blancas sobre

‘la tierra negra que les sirve de lecho.. En una plaza piiblica, una fuente,

manantial antiguo, abre una pequefia brecha en el vasto gilencio de 1la no;
éhe.-Més all4, un vie jo alano, brasas éé-los ojos, borrasca del negro pe-
lo, lanza su nogtélgico aullido a las aitas egtrellas,

A lo le jos, se van perfilando redondos murmullos, risas largas, gritos
que muerden, eléctricos, 24 densa muralla del silencio. E1 pueblo termi-
na. Ivan Lekoff desemboca en la gran explanada de Kleria, abrazada por el

mar,

Al11f, rutilante, desbordada, magnifica, celebra Klerla la noche de San
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Juan. Ia noche en que enciende la hoguera anual en el centro de la en-

senada.
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El pueblo estd diseminado por la vasta 1lanursa, .dividido en peque-
flog gruposAéue rfen, beben y cantan. Luba Dubrosks, finsa, vibrante, ner-
viosa, divisa a Ivan, se levanta del centro de una reunién y lo llama
a gritos:

iIvanl LIvan! !Ven! - Se acerca a su encuentro.

Ivan Lekoff se dirige hacia ella., Sus ojos, egcrutadores, la deta-
llan en un segundo; Hace tiempo gque no la ha visto, perb Luba Dubroska
es inalterab}e; Cabellos nezros emmarcando un rogiro de bikidncura rosa-
"da, en el éue tfiunfénﬁﬁﬁés ojos'almendrados de éolor verde Oscuro, How-
ca carnosa y bien 4ibujada, lirio temprano. MNarlz fina, correcta, casi
clés;ga. Esbelta ¢omo un pino joven, sefiorial como ung pPrincesa de los
zares, vlbrénte como una creacién incandescente del Greco.

- Te hemos estado espsrando - le dice - Crefamos que no venias. Hag
pasédo la hora de 1a\p1egar1a 8. Huestra Sefiora de Kazan,

; Si;.. Lo siento - regponde Ivan lekoff
~ Hay en la respuesta una sutil ironfa. Tamblén una sombra de nostalgia.
- 54, amigo mip - dice Loriga Feyra, el cosaco de grandes bigotes ¥y risa
alegre y continua - también llegd la hora del vodka, con su corte jo de
danzas y su alegre retozar de chicog y chicas,

Loriga Feyra rfe estrepitosamente. La hora del vodka llegd en efecto
para €1, Egtéd un poco pintdn, como 41 Aice. Es un enamorado constante

de la mujer, la caza y la riesa,.

- Querido Ivan, si hubieses llegado hace media hora, habrfas visto co;
sa buena. Nuestra Luba nos brindé la danza guerrera de 1s Vetgblida,

Parecfa una d910sa batlando aleededor de la hoguera. Tuvo un zran éxi-
to. ¢Sabes quién la felicitd? - Aqui solté una sonora carcajada el jo;

COB0 cogaco - 3u amigo Rima Andrevitbh. E1 amigo Rima egtéd muy intere~

1
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sado por ella; No hacia més éue comérsela con sus ojos de terhero; Ja, ja.

; Calla, Loriga ; interrumpe Iuba ~ No dices més que éandecés. Se co~
noge aue el védka de Kieria es demasiado fuerte para tan rudo cazador.

Ivan ha escuchado hasta shora en silencio. Rfe silenciosamente y mi-
ra a Rima Andrevitch, su discutido y derrotado rival ante Luba Dubroska.
Rima es delgado y alto, es alegre y sencillo, tiene unos ojos aéules,
francos y dulces; Esta hoche también estéralgo bebido, Sus ojos, con las
pupilas biquicas, ciffen al trio’mientras se aserca, '

A Amigo Ivan, querida ILuba ~ su voz tiene una limpla alegria - esta
noche es noche de paz y de gozo, He trafdo un ternero para que lo gui-
ges con pimentén,.con\mucﬁa salsa y 1o pongas doradito pars todos nues-
tros amigos. Sobre todo para el buen Ivan, para celebrar su venida...

- Graclas, Rima Andrevitch - dice sencillamente Ivan.

- Bien, acerquémonos &l grupo - corta suavemente Luba - E% neéesa;
rio que Ivan rece la piegaria a nuestra Sefiora de Xazan.

El grupo reéibe con alegres gritos la llegada del nuevo invitado,
A11f estd Marfa Dubroska, hermana de Luba, tranquila, Seﬁorial, c0n una
rvieja gsoberanfa en el gesto y una dulzura penetrante en la mirada. Tam-
bién estd Feline Boranoff, el viejo batelero, Més alli estd su mujer,
Mirka Dimitrievna, qué conserva restos de su pésada hermosura. Pegado
a una garrfa de vodka estd Andrevitch Kamenev, el viejo tafiedor de ba -
lalaika, con éus-ojos me lanc6licos y su barba desculdada. En €1 parece
concretarse_todo el migticismo esiavo, con su vaguedad de ensueﬁo ¥y su
punzante melancélia.

- Amigos - la voz de Ivan Lekoff es gonora -~ la noche es hermosa
¥ convida a gozar, a beber amnliamente dellas renerosgseg ubres de la vi;

da. Levantemos nuestros vagos v brindemog sencillamente DOr una cosa

dntes v nerfecta., La hermosurs de la vida,

~ Bravo, padrecito - saluda Loriga Feyra - esta;neche'vianesddééio‘




-5 - A |
me Jor. Mira los ojos brillantes de todog nosotros. Hasta gue los tuyos
no tenzan el mismo alegre brillo, no parards de brindar con tu amigo
de toda la vida Loriga Feyra. Brindaremos por lo que td has dicho. Por
la hermogura de la vida, |

Todos beben de una vez con tragos profundos. Ahora recemos a Nues-
tra Sefora de Kazan ; la voz de Ivan, antes llena y sonora, se ha vuel-
to grave y profunda; Los ojos de los bebedores, regocijados yrfrenéticog
aparecen como borrados por una sombra interna que los vela y calma.

Ivan Lekoff dice las valabras, aue todos van revitiendo :

; Nue stra $eﬁora de Kazan, reina v madre nuestra, que nos miras

desde tu alto lecho dé“égtrellas. protectora de nuestra vida del alma
rv de nuestro cuerpo material, que culdas nuestro trigo vy haces que en
nuestro hogar no falte el oan v la sal, proteqe en esta ‘noche blepa-

venturada v en todas las que han de venir a tus hijos los hembres que

habitgmos egta tierra, para que el mal se ale je dernosotros ahora_y

siempre,

Todos se santiguan. Hay un;éabor de viejo rito en 1la invocacibn,
que penetra hondamente en todos los presentes.
- Toma, Ivan - Rima le alarga su vaso - bebe de mi vodka j come de
ml pan. Seamos hermanos. Que desaparezesa 1a vie Ja rivalidad, que habia
nuestrog ojos duros y nue stra bocsa triste. Luba nunca serd para mf. Es—
ta noche es fraternal ¥ ardo en degeog de bailar con mis hermanos todos.
Sobre todo con mls hermanas - concluye con ligera malicia - Son hermo-

sag vy alegresg.

- Graclas, Rima Andreviteh - contesta Ivan - Fraternicemos juntos

egta noche.

- Egta noche y todas las noches - interrumpe Luba - La amlstad debe

ser sellada.
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- ;Cémot? ; pregunta el vie jo Keline con los oqu brillgntes.

; Con el rito antiguo de 103 bateleros del Volga. Hay que unir san-
gre con sahare: Los éue_hanpnﬁdo una vez su sanare, serén hermanos en
la naz v en la suerra, gomerén juntog el pan y la sal. S8lo se romperd
esa unidn en egste mundo, cuandc uno de los dos esté fertilizando la tie-
rra aque nisamog,

Hace tlempo gque el vie jo Kelline no ha presenciado la ceremonla. El1
rito antiguo de los batelerosg del Volga obliga mucho. No es frecuente,
Es unidad en la vida. No sabemos después de la muerte, Basta que uno
de log dos sea batelero, pero anbosg tienen que haber engendrado a ori-
llas del rfo. e

Un profundo silencio sizue o ias palabras de Luba. Todos conocen el
significado-del rito, pero poccs 1o han presenciédo.

- Ivan Lekoff,-Rima Andrevitclhy - 1la voz de Luba Dubroska esg solemne -
conocéia el rifo y su practica. zQUeréis uniros con la amiétad del ba-
telero?_

- 51, queremos unirnos - lag woces unidas tienen ya un calor de her-
mandad. L

- Acercaos, pues. El viejo Xeline estableéeré la unidn entre vosotros.

Loriga Feyra enciende-un peﬁu@ﬁo fuego, en el que ¢l Heline Boranoff
puriflca su cuchillo de batelero. Todos le rodean, expecfgntes.f'ﬁienten
la turbadora sensacibn que se expefimehté cuando el 1{quido vital ha dé
ger vertldo, cuvando se va a realizar externidad la pura interioridad qéé
eg el migterio infinito de la sangre. Cuando la hora de la batallé a£ra~
viesa eon su clarin el silencio de las madrugadsas sangrientas, cuando
llega la hora de matar en las corridas espaficlas, siempre que las deca-
pitaciones han enrojecide log cadalgos, enxlas degollaciones de las lu-
chag religliosasg, en las impasibles erueldades de los circos antiguog,

Mis alld del pensamiento y @e la humanidad, dominando 1g rectitud g=ka

-
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y la Justicisa, encharcédas en el lago misterioso v bestial de los instine-
tos, las narices de los hombres se han dilatado, aspirande, &vidas, el
semen ldbrieco y frenético, embriagados por el brillo lujurioso y orgiis-
tico de la sangre,

Log bateleros son maestros en las précticas del rito de la amistad
y la sangre. tConoeéls cdmo se practica? ;Sabéilg lo que signifieca? sTodo
lo gque aleanzal

Desde el Baltico hagta los Urales, desde el mar Blanco al mar Negro,
Lt
existen numerosas pricticas y ritos de honda tradieidn secular, con sabo-
res nostdlgicos de viejas leyendas, Pues bien, a todo lo largo de los pue- .
blos que abraza el Volga con su largs cabellera, existen lag tradieibn de :
la hermandad del batelero.

Dosrhombres quieren sellar su amistad para toda la vidaj Hay otro
que acéﬁa de ritual, pronunciando lag palabras de la cruenta cefemonia,
al tiempo que vag incigando éon un cuchillo la palma de la mano derecha
de cada uno, hasga que la sangre brota ligeramente abundante. Entoncess
el ritual une las manos de los futuros hermancs, hasta que las sangre s
qﬁedan mezcladas en una misma fortaleza, en una misma debilidad, vivien-
do juntag en un migmo latido, acopladas durante mbmentos en un mismo des-
tino vital.

Esta noche de Ban Juan sge ceremoniard el rito de los bateleros,
egog hémbres sombrios, pacientes y melancblicos que caminan a todo 1o %
largo del anchuroso rfo con sus barcazas enormes, nutriéndose del agua
verdosa del Volga, viviendo sug cilidos remangos, sus saltog impetuosos,
su ironfa, su grandeza, gsu debilidad, sy dulzura, su patetismo, su her-
mosura, su penetrante flereza, Tl los ha creado a fuerza de infundirles
su espfritu, los ha hecho como &1, 1r6nicos,Agrandes, débiles, suaves,

patéticos, fileros...
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Ivan Lekoff y Rima Andrevitch estdn un poco separados de los demis,
con ios o&os fijos en los preparativos de la ceremonia. Se unird la san-
gre rervioga - como la de un caballo de raza -~ potente - como la de un
macho joven - sabia - como la de un 4rbol centenario - de Ivan Lekort,
coﬁ la fluida, rebosante y generosa de Rima Andrevitch.'La'una,gnoble
como un rey desterrédo, la otra noble como un patricio ahtiguo. Ambos
g€ han acercado al viejo Keline, Iimperturbables.

Los ojos de Keline Bofanoff tienen una alta serenidad. Log vapores
del vodka han hufdo de €1, Su voz es sekemne y ritual : )

- Yo, Keline Boranoff, hijo de Victor Boranoff y de Katia Mislova,
descendiente directo-de Simbén Kamenev y de Andrei Legodoff, invoco en
esta noche de buena voluntad la proteccidén de nuestro Dios eristiano
y la alta maternldad de Nuestra Seflora de Kazan, para unir a egt 0os hom-
"bres en la vieja ley'de la sanzre, para qﬁe sean hermanos en la paz ¥
eén la guerra, repartan junios-el'pan ¥y la sal y no den cabidé allodio
en su corazén mientras les dure esta vida ¥ mas allf en el sagrado mis-
terio de la otra. | ,

Cogel el cuchillo mientras Ivan Leko#f y Rima Andrevitch extienden
las manos., Va practicando lag inclsiones hastd queﬁla sangre va brotan-
do, primero, lenta, luego, generosamente, Luego jﬁnta 133 manos, La san-
gre se estd mezciando,viva y pujante. Los rostros de los hermanos eshbén i
cublertos de sudor, mientras sus ojos estdn mirando la unién de sus san- |
gres. Luego,elritual separa las manog, mientras musita una corta oracién.%

Luba Dubroska venda las herildas que los ha unido para toda la vida
en la amistad del batelero.

- Ya somos hermanos de sangre, Ivan - dice Rima - la nuestra ha corri-
éo Junta hasta la tierra. - Seﬁalé unas gotas-que ecomo pequefios rubies

se perfilan sobre la negra tierra de Kjiéria.
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- 5§, Rima Andrevtéh - dice el viejo Keline eon voz sentencioss - ‘
vuestro destino no podrd cruzarse nunca ya dentro de esta vida.

% Egta unidn debe durar también engarzada dentro de la otra - dice

Ivan Lekoff mientras Luba Dubrosgks termina de vendarle - Ahora beba-

o

mos y ale=rémonos cantando Juntos todos la canclén del batelero.

- 31 ; srita Lorisa Feyra - bebamog hasta acabar con el vodka, coma-
mos hasta acabar el nan v la carne v luszo durmamog haste acabar con
el sueflo,

- Blen hablado, padrecito - dice Mirka Dimitrieva, que ha empinado
Zenerogamente - Tienes.un plco de oro. Yamog a bringdar vor log dos,
por Luba, por'ivéﬁ;;bor Rima tambiéﬁ, por la felicidad de todos los
aquf{ reunidos.

- 81, sf, bebamos - dicen todos.

- Hayrque cantar la cancibén, Forma parte del ritual - dlce el viejo
Keline - Yo llevard el compds.

- Sf, s{, Yelire Boranoff - regocifase Andre¥itch Yamenev - tfl eres
gsabio en estas cogas. Adelante,

Se unen las voeces finas y peretrantes de las mujeres con las graves
y pastosas de los hombres. En la noche cdlida y susurrante las voece g,
hdlitos estemecidos de dicha y nostalgla, van trazando segmentosz de
amor y de unidad a través de toda la ensenada, se enroskfcan suaveme n-
te a los drboles, extierden su candor de hielo hasta las le Janas egtre~
llasg.

En las horas de médximo peligro, cuando lasg bareazas amenazan zozobrar
ante la furia del rfo, cuando ya ha sido hecho todo 1o posgivle y ablo
pabe la pasividad y la oracibn, este canto, viril y melancélico, gosie-
&0 profundo de la raga, es 1zado como una bandera contra el huracén. Los

hombres se agarran a €1 como & su Altima egperanza, cuando ese animal
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fiero que llsman el miedo se agarra comoO un Pulpo hambriento a los pechos
helados de 1los hombres del rfo. Su forma es rapsddba, carece de epopeya,
pero lg majestuosa sonoridad de los versog, enralzados en nebulosas de
leyenda, le confiere un alto rango de calfdad humana y de sencilleg hermo~-
2a.,

Todos terminan de cantar, Loriga Feyra grita:

- Mirad, mirad, Acerquémonos a la hoguera. Estd empezando el baile
anual,

Log zrupos disem 'nados por la explanada han 1do centrindose alredede
de la hoguera, Todos los honbres y nujeres jévenes danzarin unidos de-la
mano, formando un dncho cireulo ciffiendo el fuego. Reir, cantar,eg la no-
che de San Juan.

- Vamog, vamog - empuja Loriga Feyra - hay que entrar a formar par-
te. Se estén dando va log primeros compases,
| - ¢uién, pa“recito? - responde el viejo Keline, - ti y yo no esta-
mog ja varsa este jJaleo, tEs que piensas encontrar novia esta noche?

- MNaturalmente, Ja, j}a. Ya lo creo, ¥elinito, Td también. ;C6mo no?

¢ué te figurabas? gQue. te ibas a quedar fuera como si fueras un vie jo?

Todos rfen. Loriza Feyma, optimista tras las prolongadas libacio-
nes, arrastra al viejo Keline al cfreulo de la hoguera, venciendo su te-
naz resistencia y dando colosales traspiéa,

- Vamos, todos, amigos - rfe Luba Dubroska - €sg preciso baillar., Aca-
rra de una mano a Ivan Lekoff, con la otra a Rima Andreviteh,

Todos log danzarines estén va preparados en torno al fuezo, que los
1lumina trazando un sddido aguafuerte con sus llamas multicolores y pode-
rosas. Todos son hombres y mujeres jdvenes porque pare formar parte de la
danza hay que ‘ser 1ncansable. También estén allf Lorigza Feyra y el 'viejo

¥elire Boranofft,
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Rima Andravitch, dilestramente, ha interpuesto una muchacha entre €1
y Luba Dubrosgka, que estd unida a Ivan Lekoff,

- aRécueras, Ivan? -~ dice ella con su voz melada - Hace muchos afios
gue no estds en la noche de San Juan,

- 31, todo esto es hermoso - la voz de é1 es nostdlsica.

-~ &1 afio pasado Hallé junto a Rima Andrevitch., Te recordé, T eras
uno de nuestros incansables,

- Este aflo hailards junto a mi- dlge €1, acariciéndola con la mirada,
poderosa.

- 54, estaremos juntog., Pero nor poco tiempo.

- Hay que pengar slo en el presente - rfe £1.

Imezo el rostro se ensombrece.

‘Luba!

sAué?

Te he recordado slempre.

Yo también; Siempre, Ivan - Hay en ella una mirada orofunda, los oj}os
levemente empafizdos.

El pope, Alexis Petrovitch, da la sefial, Todog se agarran fuertemente
¥y emplezan a moverse, primero despacio, acelerando luego lentamente el
ritmo, al comfls de lag bhalalaikas de TGoro Nelrlindoff y Bromo Krensnoff.

Hay una comunldad establecida entre todos léds habitantes de la meseta.
Los danzarines estdn unidos en su anillo por una hermandad armoniosa y
sencilla, alta y vital.

‘Adelante, muchachos! tAfelante! - srita un viejo borracho que esté
junto a las balalaikas - Egta noche es noche de baitle, Hay que hacer mis
qué todos los afios,

Con el vago de vodka en la mano, se frenétizan sug ojJos 1luminades y
empleza a danzar solo, animédndolo todo con gus zritos.

\Barezd! ‘Barezd. !Baregd} - enrongquece ~ La ra, ra, ra, ri, ra, Es-

o
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ta noche ... Nitehevd!

La danza.sigue cada vez a un ritmo mds acelerado. El tiempo va mor-
diendo lenta g inexorablemente lag horas. Como una miquina incontenible,.
de funcionamiento sin 1{mites, =¢ va ergullendo los minutos, lag horas...
Una rama finfsima de viento acarieia la esxsura de log drboles, La misi-
ca penetra dulcemente en log cﬁerpos fatizados, mientrng ge acelera el
ritmo de la sangre, que habla de belleza y de afior,

Poco & poco van dezevtando del anillo de fuezo log que estdn demasia-
do fatizados para sezuir. Van dejéndose caer, riendc y ahogdndose, gniman-
do a gritos a log otros. Hay alsunos que &on ;ncansables. Tienen pilernas
de hierro y firme resistencla en los nulmones.

La déhza continda con su ritmo alocado, frenftico, de dedicacidn aﬂ:“
soluta. Ya 88lo quedan una docena de jJ6venes de los cuarenta que inicla-
ron el anillo, apenzs log suficientes para darse la mano rodeando la ho-
guera, que los domina con su todonoderosa magnificencia,

Luba Dubroska e Ivan Lekoff continlan en el anillo, Rima Andrevitch
se ha fetirado ya. Tanbién Loriga Feyra y el viejo Xeline cayeron a las
primeras vuelitag, |

Bl cfirculo alrededor del Tuszo ss ronperd oronto. Quedan demasiado
pocos para poder abdbrazar la hoguera, porque'hay gue estar muy cerce de
ella, Log reflejos cdrdenocsg de lasg 1lamas trazan sombras multiformes go-
bre las caras sudorosgasg dé log M1timog que van quedando,

- Adelante, muchachos - srita Ivan - Henos aqui los dltimogz., Seremos
pronto seflores del fuego, Fetamog llezando a los diez, el nfimero fijado
para poder deshacer el cfrculo, 861lo hay que eliminar a dog. Mg aprisa,'
vamog., S6lo gobran dos,

- 51, ef - corea Luba ~ méds aprisa, més.

El anillo vuelve a moverse con mayor rapidez. Ya se vefilan log que

van a caer. Una pareja que primero da un ligero tragpiés, luego se para
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un momento y,'TInaImente; riendo y casl cayéndose de fatiga, se detlenen
de una vez, sevardndose del grupo,

- Bravo - zrita un joven junto a Luba -~ ¥Ya hemosg guedado log Justos.
Las Gltimas vueltas.

Cespués de tenerel nimero nreciso de danzanteg, el cfrculo ha de dar
aun tres vueltas, ya a un ritmo pausado,

- Una - zrita Luba,

~ Dog - rorea Ivan.

- Treg - repite Lunba, El gruno ha llezado a su limite, Al de sus fuem

zas v al del término previsto,

Granges gritos saludan a los vencedoreg, ya descuidados y tirados Sojﬁi'

bre la hierba, en el misno luzar que pararon, Todos ge acercan gritando y
riendo. Son los sefioreg del fuego. Tendrin ese hombre durante todo el afio,
hasta la préxima hoguera de San Juan. Les dan a beber el alesre vodka que
va ha corrido abundantemente esta noche, pero egtén demasiado cénSados
aun para beber. ]

- Brindemos en goledad - hablg Ivan

- 81, es lo mejor - replica Luba, mirdndolo con sus ojos brillantes y
puros. Toman cada uno su vago y cogldog de lag manos, se alejan del grupo.

En el lugar donde comicnza el bosque de Kieria, bordeamdo la gran lla~
nura, hay un roble centenario, veterano del contorno. Su tronco apenas po-
drdn abarcarlo tres hombres unidos de la mano. Tiene una savia poderosa.,
Al ple de €1 se dejan caer Luba e Ivan.

‘O, qué censada estoy. No darf{a una vuelta méAs por nada del mundo.

(Por nada del mundo? -71a mira con maliecla y ternura.

- Contigo, si. Todas las que quieras. ¢Vamog?

Ph, nol - rfe é1.- Aquf estamos demasiado}bién para movernos,

Coge una mano de ella entre las suyas.

- Tus manos son hermosas, Luba,
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¢Nada mdg que lag manos?

- Ja, ja. Tus manos, tu ecara, tus cabellos, tue hombros, tus brazos,
toda t{i. - Hay un brillo sensual en_lasm&;zéa del hombre, mientras la va
detaliando m\@wmmdaagu Adawe \'\te .

La mirada franca y confiada de 1la mujer se poga en los ojos del hombre,
apagando la sensualidad lathnte et #1iog, E1 rogiro virll tlene unss
sombras,

‘Luba'l - hay una pausa en la voz susurrante e intengsa - Te quiero,

- Yo tamblén te gqulero - dice ellz gimplemente - Siempre te he guerido.

Ella, confiadamente, se acurruca a €1. E1 le paga los brazos alrededor

Ge los hombros, con un ademén protector. Las caras estdn unidas. Sus la-
.bios acariclan suavemente los cabellos sedogos de Luba,

¢Te marcharis pronto? - la voz de ella estd quebrada,

- Al amgnecer. Eg precigo volver a Fersoff, N

- E1 amanecer estd lejos aun.

- 84 - ironiza suavemente €1 - muy lejos. Es necemrio vivir profunda=-
mente hasta'que salza el gol,

tVivar?

- Vivir., Amar..,. Amar giempre.

- Yo te amo, Ivan.

- Yo te amo, Luba.

Los labios se unen. Las manos ec estrechan. La sombra centenarias del
roble coblja la sombra misterlosa <cl amor, Susurra entre gus hojas la
armonia perenne del acoplamiento universal, la maravillosa simpatfa del
cogmos radiante, la sencillez Unics de un amor alto y magistral.

seccse

Han transcurrido veinticuatro horas. Ivan Lekoff se ha marchado a Ker-—

soff en su bareca de batelero. Lubs Dubroska ha quedado en el pueblo de Kie-

ris. Sola, ardiente de esperanza, posef{da su carre bajo el imperio del hom-
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bre. Amar. Vivir. Vivir. Amar. aNo'son‘dos verbos maravillosos? Yo amo,
td amas, €1 ama, Yo amo, luego yo vivo. Yo vivo,'iuego yo amo, Amar, Vi-
vir. También existe un verbo en voz pasgiva, Yo soy amada, T4 eres amado.
El es amado. ¢qué es me jor? iAmar, vivir, ser amada? i0h, los tres, losg

tres, siempre log tres!

& & e s &

Ivan Lekoff sigue triunfando. Ha publicado con zran €xito una nueva
obra, "Feurdsis de la sexualidad en relacién con el arte™, Ha tenido

primero una tlrada ¢e 10,000 ejemplares. A los tres meses ha £ido necesa-

TN ol

rio volverlo & imdPrimir, Tiene apasionados detractores y ardientes pgrtﬁ;g g

darios. Las columras de la prensa sgoportan agrias polémicas en torno a la -

obra, E1 1ibro es interssante, comple jo v vital - afirman unogs. Este 1ie
bro ha surgido de la cabeza de un esquizofrénico - diceh otrog, Las avan-
zadas teorfasg dei profesor Lekoff han provocaéo hondoc revuelo en las aiilas
universitariag, en los medi?s_ciéntificos, en el mundo del arte. Uno de
los capftules bésicos de la obra estd dedicado a 1o que pass aquells no;
che de San Juan. Conecebido desde un punto de vista traspersonal, saca bri-
llantes deduccicres, haciendo gala de un profundo cénocimiento de la mecé-
nica sexual y del sexuvalismo psfquico, mediante un apasionado anfligis de
aque llos momentos intensamente vividos por Ivan Lekoff,

Va trangcurriendo el tiempo, cédncer hambriento de nogotros mlsmog,
El tiempo, solidez'inmaterlal, €8 una cadena ingoniable que cifie todo nueg-
tro cuerpo y, ameroso, primero lo hace crecer, luego, terrible, lo hace ma-
durar, mls tarde, implacable, lo hace enve jecer.

Luba Dubroska ama a Ivan lekofr., Le ha cdnsagrado en aquella noche to-

do lo que ella era, el sasrificio de ios que sofigba ser, Ama Ivan Lekoff a -

Luba Dubroska? gSiente por ella el apasionado amor de ellg hacia éi? He
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aquf{ un misterio 86lido de descifrar, cuyo enigma'permanece vigorosgame nte
latente para el profegor Lekofffn esas naturalezas cerebrales, grandeg eg-
piriﬁus de frias capacidades mentales, €1 amor no hace mellas profundas, co=-
mo no sea uh altfsimo amor consairado ya de antiguo a un culto artfstico de
temple superier. En ellos el espiritu esti completamerte deslizado de la
carre, formg con ella un todo aparte de todas las cosgas, cumpliendo una du-
risima terea. Cuando llezga la hora de domar a la carre, aparece el eap{rityu,
e Jerciendo, monarca absoluto ¢ inexorable, una tiranfa immolatoris sobre el
cuerpo, s neceszrlo no tener piledad del cuerpo. Hay que e jercer con &1 1g
mfs formidable presién, colocarlo en el potro de la ciencla o del arte, sa-
erificarlo, imolario, enéurecer}b; carecer de pledad, aunque esge sufrimien-
to sea el proplo sufrimiento, la propla carre, el misterio celogo de los ma-
erificios antizuos. Como en una pira antigua, eg preeclso coger el cuerpo,
ejerciendo sobre é1 un poder absoluto y dominarlo hasta que la (ltima fibra
resgponda como un solo miembro, unida en su recbndite 1nternidgd a todasg las
visceras del cuerpo. Hay que immolarlo hasta el méximo, para con su obedlen~
cla abgoluta, hacer triunfar al egpfritu., Dfa tres éfa, hora tres hors, mi-
nuto & minuto, es brutalmente neceario disclplinarlo, endurecerlo, sostener
con €1 una luchs en la que debe ser inevitablemente vencido, El triunfo del
egpiritu estd por encima de todo. El eapfritu, teniendo entonces tan sumiso
allado, podré e Jercer su abgoluta potestad espiritual. Y el cuerpo tengré
entonces su pateatismo, 82 habri sublimado hasta ser un poco de espiritu, sin
de jar de temer su insoglaysble esencia de materia, ¥ asf domina el espiritu
a la carmne, la voluntad absoluta al ganrificio absoluto, La perenne idealidad
triunfa sobre la materia. Ademds, @8 necemrio que gea aceptada por el cuerpo
esa interna emerzia, que como una potencia dinfmica de cabrias lrmumerable g,

nutre a toda la carne con su vigor intensfsimo, su profundidad cfnics ¥ su

orgullo imenso de asceta,
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A veces, el cuerpo, dominado y esclavizado, tiere sus rebellones. Bus-
ca su interna comodidad, su mejor escafio dentro de log placeres de la viga.
Va odiardo al espfiritu, que lo empuja y lo obliza tan despladamente a tra-
ba jar, a luchar, & no hacer un alto en el camino, a actuar glempre de van-
euardigta en las luchas terribles por la aprehensién de la helleza,

Porque la aprehensidn de 1la bellera es terridle, Mo deja punto de repo-
30 al cerebro, Este se ve oblizada ecstar traba jando continuamente, como
a1 fuera un corazdn al que la supresidn de su funclonamiento durante momen-
tos le arrebatase la existencia,., l.a mente, inconscilente, acumula y observa.
Luego, en los templog misteriosos del cuerpo, empieza a actuar el esgpiritu,
eliminando;:seleccionando,?é;ég;Jéendo todo 1o imitil., A continuacién,'lé
masa selececlonada se tradlasa al cuerpo, que s quien ha de reallzarla fi-
sicemerte, Bl egpfritu crea la belleza, pero tiene que contar con el cuer-
po, aue es quien, movido por aquél como el motor por la dinamo, llega a
crear, a infundir belléza al arcano misterioso de la vida,

Universidad de Xersoff, El profegor Bekoff, con su cartera y su andar
répldo y seguro, atraviesa el patio Central., Buenos dfas, profesor - sa-
ludan los alumnos que encuentra a su pago. Buenos dfas, - dice &1 con un
leve movimiento de cabeza.

Son las once de la maflana de un soleado dfa otofial. La mafiama, clara
y frfa, se ha volcado por encima de la luz, déndole unas nostilgicas som-
bras en lag egquinas. Ivan lekoff traspone la puerta de la Unkvergidad y
ge encuentra en la calle Lendowsly. Es una calle trangquila y sefiorial,

Sus casas altas y macizas le dan una apariencia de poder inconmvible., Ker-
goff, a doscientos cincuenta kildmetros de Mosed, domina con su potencla-
lidad comereial y financiera un frea extensa que ve desde el Nieder a lasg
montafias Karsenka, desde las riberasg del Dauro hasgta lag altiplanicles de

Karine. Sltuada gobre una meseta de escasa altura, sus edificios, en los

¥
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que predomina el color de los castillos medievales, dan la impresgibn de for-é
talezas almenadas, dispuestas siempre para una agresibn contra el contorno
que las rodea., El Palacio de Jugticla yergue su mole inmenss en 1la Plaza
Standowsky, dominando con los ojos 1nnumerabiea de sus ventanas el trifago
gue corre a sus pleg, una oleada de eagtudiantes, hombres de negocios, curti-
dog labrierog que han venido hoy a la ciludad, muchachas de finas siluetag
y aleorfa incitante, nifios que juegan entre los verdosos jardires de la Pla-
za., Enfrente de ella se encuentra la Universidad, sombria testa de célor pi-
zarra por donde han desfilado log me jores cerebros de la nacidn. Tiene una
s61lida fama, Haberse graduado en ella equivale & un timbre de honor., Ser pro-
fesor en ella eg una de las“guggamas aspiraciones del alurnado.

- ©Sefior Lekoff - le interrumpe Pedro Rimonsky, un estudiante de daébil
constitueibn y s8lida cultura, Ti&nellos cabllos pajizos, la tez muy pilida,
los ojos negrisimos. Los cabellos de un nérdico, los ojos de un italiano, la
color sin potencia, Se expresa con ctédbd culdadosa precisién, que ehvuelve
algo de pedanteria.

- (Qué hay, Rimonsky? - Hay un brillo apreciativo en los ojos de Lekoff

~ Deseaba darle las graclas por lo extremedamente amable que ha sido
al explicar pof enfsima vez el mecanisno funcional de las arterias cerebrales

lBah, - sonrfe lizeramente LekoSf - no ha sido molestia alguna. Pars
m{ ha sido*un placer encontrar estuadiantes tan bien preparados como usted.
Ho es muy frectente que digamos, Existe entusiasmo, es clerto, pero casi nun-;
ca va acompafiado de una huens preparacidn.

- Tengo agrandes degeos de saber, profesor, Creo que €l campo de la psi-
cologfa es tan vasto que puede admitir nuevos adeptos.

~ E1 campo de la psicologfa es infinito y requiere de continuo nuevos
reclutas que tengan fiebre de exploracidn, Usted puede ser uno de log van-
guardistas del grupo que se ha de formar a iniclativa mfa., Es necesario ine

vestligar las relaciones entre la integridad de nuestra memorig y la aprehen-
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316n que de las cosas hace el inconsciente,’

- Me agradari infinito que cuente usted con mtk pobre ayuda - dice
Rimonsky con los ojos ardientes de entuasiasmo - Serd un placer pro-
fundfsimo dedicarme a fondo a ello, Cuente usted commizo paba todo,

- Son necesarias todas las colaboracliones en esta cruzada sgin término
nue vamos.a emprender. Cuento con su ayuda. Adids, sefior Rimonsky. Ha si
do un placer hablar con usted.

~ Lo miano digo, sefior profesor. Perdone que le haya entretenido,

- No, esto forma parte 3¢ mi deber v de mi trabajo., Buenos a{as.

- Buenos dfas, sefior Lelkoff,

&
s
®
wy

E1l profesor atraviesa, la plaza Lendowsky, sigue la extensa calle que

757,
Y

54,
¥

lleva el mismo nombre y se interns en los jJardines de las Krisélidas,

Sus pasos suenan sobre la grava como una promesa de creacidn, La rama

A R

de un rosal muestra su riqueza roja a la c4lida exuberancia otofial. Més
adelante, ya dentro del bosquecillo que continfa a los Jardines, un ro-
ble, sefior de las Krisdlidas, muestra su potencia fecunda de gernerador
pocéeroso, Un roble. Bajo un roble con Lubs Dubroska. Losoggimes de Le-
koff se suavizan a la nostalglia de aquella noche de Kier}a. Han pergido
su vizor natemftico para encalidecersé ¥ hacerse levemente sofiadores.
Un vago suspiro brota de la boca ascética,

Atraviesa la Qltima avenida de los jardines y entra en l1a calle Prin- B
cipe Real. En el nimero ocho de esta calle vive el profesor Lekoff., Una
casa de regular apariencia, de una sola planta, con un genuino tradicio- %
naligmo en la fachada de fuerze desunida.

Tragpone la verja del jardin, amplio y sensual, casi un bosque en su
ardiente floracidn genesfaca, como si viviera siempre una eterna prima-
vera en un eterno crecimiento, Los zrandes gecoyas de blancae simiente,

los olorogos naranjos de fruta dulce y perfumada, los rigorosog oloreg:

del ardor gsexual de todas las rogag, las petunias, losg rododendros, lasg
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bayas druposas, los fuertes blesontes, el alma cdlida del jardfn fecunda
do.

Ivan lo contempla todo con sug diarios ojos de enamorado, Es un aman-
te de su jardfn. Es su reposo de paz y su vigor de creacidn. ¥ira la ea-
sa, majestad “rfa del jardin. Recuerda la antigua buhardilla donde empe -
z6 a egeribir su primer libro, €l misgmo afio de zraduarse, Hace ya de eg-
to tantos afios. Pocog afiog antes venido de ¥ieria, cuando el tiempo no
habia azotado aun los afios primeros de la Juventud. Con una vivisina pres
tanela en la mirada, comiendo cscasa-ente slempre, levanténdose exazera-
c¢amente temprano en las maflanas ardienteg del veraho, en lag maRanas zé-

lidzag de invierno,

E1 profesor Lekoff sigue hasta la casa. Hay un suspiro en la boca 1i-
geramente cansada. Introduce un llavin en la cerradura ¥y renetra en la a
caga. |

Hay algo perturbador en la casa de Ivan Lekoff, Como si hublege algo
de més y almo de menog también. Una fuerza de amor falta allf. Sobra el
brillo de la mansidén, limpia, fria, exageradamente magistral.

A su encuentre sale Marfa Dimitrievna, la vieja sirvienta que le ha

acompafiado todos estos ltimos afios, Maria Dimitrievna tiene la estatura

mediana, los cabellos zrises, log ojos azules ¥ duleceg, el andar juvenil

En la fria sombra del vegtibulo, Ivan e @ntresa su sombrero y su abd
80,

- Sefior, tiere usted una vigita,

X PR X-oV;

Una mujer,

{Una mujer? ¢La conoceg?

No, no es una de las estudiantes, Es jovenry'hermosa. No me ha gueri-
do decir su nmobre,

Una gota de asombro brilla en los ojos del profesor, Luego tilene una
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sonrisa, mezcla de dolor y de dure za.

¢Dénde egti? _

- La hice pasar al salén azul, Lleva una hora esperéndole,

Ivan Lelkoff se dirise hacia alld. Uga colzadura que aparta con la ma-
ne al entrar, le hace ver a Luba Dubrosgka.

Los ojoe puros y frfos de Luba enfrentan la mirada de Ivan. Fstd de
pie; detris del soff en el centro de la habitacidn. Aparecce exquisita-
mente contirastada con el hombre que la mira. Como una joya centro de -
otra, la habitaecidn, severa y delicada a la par, alberza la hermogura
helada de la muler. - A su derecha, gobre una pequeffa consola, la

estatua de una muler desnuda. .
Lubal - Hay un.-brillo emocionado a%;}a voz varonil,

r‘

- He venido porgue voy a tener uh&ﬁijo - La voz de ella es fria, ri-
ca, musical, como una gema costosa.
La habitacidén parece cargada de una substancla indefinible, comd si

una marea de asfixia fueee a shogarlos.

Siéntate, Luba. Hace tiempo que no nos hemos visto.

Cinco meges y catorce afas.

Cinco meses y catoree dfag. Demasiado tiempo.

Infinito - E1 calor de 1la paiabra contrsta con la frialdad de la vorz

El hombre va hacla la ventana, haciendo que la poterte luz del dfa ilu-
mire todos los rincones de la habitacién. La mujer, estatua vestida jun-
to a la estatua desnuda, queda iluminada.

Hay unas leves ojeras en torno de los ojos frios ¥ cansados; que fue-
ron ten ardientes y luminosos. Hay una laxitud en cada miembro de la mu-
Jer que hace pensar que toda ella estuviese formads de ternuras, sl no
fuese por la mirada levemente vags, agudamente impersonal.

Los ojos de Ivan Lekoff la detallan rdpidamente con su h4bito pro-
fundo de e scrutar personas y cosas. Bl tambidn ha cambiado. Cierta fati-

ga e insinla en las comlsuras de los labios tenaces, unas arrugas de
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preocupacidn circundan las ce Jas pobladas, una leve sombra 8¢ cansancio
hubla los oJog sagaces,.

- Sabfa que vendrfas, Sabfa que aquella noche serfa fructffera,

- Yo también lo esperaba. Tambidn esperabs alsmo mis.

- Sabes que mi vida es una dedlcacibn absoluta a la ciencia. Tengo que
crear en rodiecal zoledad., 1 unidn con una mujer scria pélida, infecunda.

- Aquella noche estabas hermoso. Tus palabras tenfan belleza,

- No puedo prometerte nada., - Hay una sombra de hilelo en la voz viril.

La mujer se de ja caer sobre el gsofd, con la cara @ntre lag manos, heri-
da y aterrada. El pone una mano gobre su hombro, como si gulsiersa transmi-
tirle el hielo dolorosc@e su fuerza.

~ Aquello pasd. Huestro hijo vivird junto a t1.

¢Por qué? ;Por qué? Por qué? - La mujer estd desgarrada, posefga de um
desespera916n 8in entrafias - pFPor qué no puedo ser tu nujer? jPor qué he de
vivir gola, helada, sin amor?

- Es imposgible, Luba,

La mujer estd convulsé por el 1lanto. E1 hombre se ha sgentado junto a
ella. Le da su pafiuelo. Coge una mano de dla con une tierna presidn.

- Hace tiempo que estoy herido. He consultado a los me jores especlialis-
tas., 56lo me quedan cinco meses de vida. Hay un céncer que consﬁantemente
me roe log pulmones, Todas las fuerzas que mé quedan tengo que dedicarlas a
mi trabajo, a enconbrar cosas nuevas en el camino que llevo emprendido.

Un livor de asombro ha degpertado en losg ojog de Luba. Qcults su cars
¢n el pecho de Ivan, E1 l1a ciffe ticrmamente entre sug brarzog. Ella habla,
como una nifia désvalida.

-~ Yo quiero estar contigo. Cuando ti mueras, yo moriré taﬁbién.

- Vamog, vemog, eres una chiquilla - le palmea suwemente la espalda, Le
alza la cara - Luba, ¥1i pequefia Duba, cue en una noche fué deszraclada,

- ¥o, no, feliz, muy feliz, intensamente, profundemente feliz, U Hay una
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meravilig en la #oz femenina. Acaricia‘suavemente la. cara del hombre, mi-
réndoge profurdemenie en sug ojos - Ivan, mi Ivan, Ml amor jy mi fuerza, mi
duefio, mi monarea wvencido. |
Hay un rictus trécsico en la cara cansada del hombre, como un presenti-
miento 8¢ futuros dolores, Blla ge abrwa méis fuertemente a €31,
- Te ~ulero, Ivan. Todag lag noches sin domir, pensando en cuando ven-
drfas. He rezado por t1,
- (Por m{? - Hay en la voz de €1 una turbada ironfa. Un pemsamiento fle-
zelante de muerte prdxima le cruza la frente.
- 81, es neceario creer. Hay que creer por enclma de todo,
-~ ;Creer? ;En qué?jﬁbﬁcreo. Creo en nosotros migmos, En nuestro amor, en
nue stra fuerza de vivir, en la fuerza que s necesario para morir.
- ¢Morir? T no puedes morir. T4 no morirds - Luba estd préxima a la -
kigteria.
- Ciertamente, no moriré - Hayg una ternura sin matices en la voz de &1,
una ternura total, sin fisuras, gin término, ilimitada.
- Vamos; descansa ahora. Asf, Egtards muy cansada.
- Son muchés noches frias, =in tf,
La acaricia, Hace que se tienda en el gofi,
~ Ahora me tienes aqui., Volveré enseguida.
Los pagos de Ivan trasponen el galbn aiul. La figura alta y ascética se
acerca a la veﬁtana, la cierfa y restablece la penumbra. Luego ze vuelve
a acercar, colocs un co)fn debajo de la cabeza de Luba v la besa en la
frente,
Lo ve alejarse, Hay en la mirada de Luba una leve sombra de histeria,

una profundidad desgarrada de amor ceserterrado,

LA NN
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Suena un teléfono en la casa del profesor Lekoff.

- Diga. |

g,Px;o fegor Lekoff?

s{, Dima. |

Soy Pedro Rimongky,., gDegea usted que vayamos Moren Yarnikov y yo a pre-
parar la sesidn de hipnotismo de ecasta tarde?

- Lo siento, Pedro. Pero seré.preciso demorarla. Ha surgldo un impre-
vigto,

-506m0?

81, me es imposible dedicarme esta tarde al experimento.,

e i
-~ Pero.,. profesor. Todos estdn avisados,

Hay que cdecirles que queda sucspendida la sesgidn hasta mafiana a la

misma hora. Tengo en casa una persona enferma, No puedo gepararme un mo-
mento de ells, Haflana habré resuelto lo que he de hacer.

- Muy blen, profesor. Quedamos en que maflana a la misma hora, seis de
la tarde, serd la sesibn,

Exacto, A 1a seils en punto. Recomiende puntualidagd.

- Adi1ds, profesor. Avisaré a todos,

Ad16s, Pedro. Hasta mafiana.

Hagta mafiana.

Aquella noche, torturada, un médico fué a visitar a Luba Dubroska.
Cansanclo, tensidn exagerada, Recomendd tranquilidad. Mafiana se encontra-
ré perfectamemte - dijo - eg fuerte y resiste blen. Ivan durmid aquella
noche en la habitacibn contigua a su dormitorio, donde dormfa Luba.

Al afa sizuiente por 1la mafiana, Maria Dimitrievna 1levd el desayuno
de Luba, Luego volvid al comedor, donde e staba degayunando el profesor.

4C6mo se encuentrs esta mafana? - pregunté el,

Bien - respondidé Maria Dimitievna - con el descanso que ha tenldo ha
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me jorado mucho. Quiere levantarse.

- 81, creo que le conviene salir a pagear un poco por el Jardf{n.

- Va a tener un hijo. Pero es gana y fuerie.

- Eg hijo mfo también - un vuelo nostdlgico cruza la cara del profesor -
Fué la noche de San Juan.

Haria Dimitrievna suspira ligeramente y dlce:

- La nbchde de San Juan. Hace treinta aflog que no la veo, Es peligrosa
e log enamorados,

81, es pelizroga. Tamhién es maravillosa - susurra Lekoff,

~ ¥Maravillosa f feeurda - un iris de maliela brilla en los ojlos alexsres
de la vie]ja sirvienta,

- Tienes razdn., Voy a verla.

Luba Dubrogka estd ordenando sus cabellos frente a un espejo ovalado que
hay'en el gran dormitorio, sencillleo y severo al hismo tlempo. Escasos mue -
bleg, todos necesarios., Tres cuadros de pintura holandesa, una reproduccidn
en miniatura get "E1 pensador® de Rodin, sobre una consgola, La cabeza de un
lobo de bronce saiiendo de la-pared,

Ella se vuelve, La besa en la grente.

- Buenos dfas, Luba,

- Buenos dfas, Ivan,

- {C6mo te encuentras?

- Y¥ejor, Mucho me jor. He pasgado una nocheé fellz, pensando que estaba a
tu lsdo.

- (A mil lado? S{,muy cerca.

- ¥e bastaba saber que vodfa andar unos cuantos pasog y encontrarte, ¥

be sarte .

\Luba. Las manos de &1 aprietan los hombros de ella con un zesto- posesiva

Lag dos caras se unen en el espejo.
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El 1a bega suavemente en el cueld, Luégo se alza y dilce:

- Esta tarde tengo una experiencia a réalizar. Una segidn de-éqﬁpnatig,
mo, Puede resultar de ella algo nuevo y definitlivo para unos estuldos que
estoy realizandos« Vendrin aquf seis de mis alumnog ¥ alumnas, Maria Jron-
chenko actuari de medium.

- ¢Qufen es Maria Gronchenko?

Eg la hila del Sfndico Mayor, Djalma Gronchenko, Tiere una gran facili-
dad para entrar en trance, Eg también muy resistente, Se necesita ser fuer-
te y tener buenos nervios. A pesar de todo, es azotador,

~ ¢Bs diffeil la experiencia?

- Bastante{?ﬁgquiere ademds una culdadoss preparacidn de todos los deéa-:
1leg. Un solo fallo puede dar al traste con todo lo realizado. La medium
deberd estar sometido al estado de trance durante dos horas. Naturalmente,
con intervalog.

- ¥e gustarfa mictir. Debe ser muy'interesante. (Puedo hacerlo?

- ¥e parece prematuro. No estds aun muy fuerte,

~ 81, me encuentro bien,

- Como quieraes, Te mantendrds a un lado. En total hé@remos dlez personas
en la habitacién, Cuatro alumnos, dos alumnas, Pedro Rimonsky, Moren Xarni-
kov, gue ayu~arén a la preparacidn de la sesibn, ti y yo, que la dirigiré,
Actuard por primera vez de hipnotizador Pedro Rimonsky. Gonffo en &1. Tiene
dotes especiales para elle, En la primersa sesibn que reallizs un hipnotiza-
dor aun no tiene perfectamente concentrada su voluntad y su poder de hipnow-
tlsmo en un solo punto, Por lo tanto, la fuerza que emana de €1, estd dis-
persa y no es suflcliente para dormir al pacilente de una maners total, impi—-
diéndole la doble vista., Yo ereo que Pedro galdrd airoso del empefio, porgue

tlene
una fuerza hipndtica que dosifica culdacosamente, empledndola siempre como

¥y cuando conviene,

- ¢Qué pretendes demostrar?
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- Antes quiero conocer la fuerza hipnbtica de cada uno de los asisten-
teg, para que me puedan sugtituilt en un momento dado. Luego quiero demog-
trar que la doble vista que da la hipnosis al paclente, es 1limitada en
cuanto al tiempo y al espacio, Si puede rétroceder inde finidamente en el
pasado ¥ puede atravesar imounemente el egpacio por extenso que sea.

- Caninag osadamente por la novedad - hay un brillo admirativo en log
ojos de ella,

- Eg completamente necesario. La ciencia no puede ectangarse. Serfa la
muerte de 3f misma. Hay gue consagrarle todas nuestras energfas - La ausen-
cia de énfasis en la voz del profesor da al brillo fanitico de sus ojos
una fuerza -ingxBrable.,

sreeen e

La sesidn de hipnotismo empezarid a las seis de la tarde en la sala
graﬁde de la casa del profesor Lekoff, A.las'cuatro llegaron Pedro Ri-
mongky y Moren Farnikov a prepararlo todo, bajb 1la direccién de Ivan Le-
koff., Durari aproximadamente cuatro horas, con descanso de medis hora ca-
da dos, lo que hace durar la sesién alrededor de cinco horas.

Van éntrando log alumnos que han de presenclar la sesidn, juntamente con
la paciente, Maria Gronchenko. En la sala, amplia, se forma un semicireculo
bastante abierto en borno a 1a_mesa del profegor, con amplio egpacio hastsa
llegzar s ella, v 7

Moren Karnikov log ha ido introduciendo recoménddndoles absoluto silen-
cio. Cada uno lleva gsus libros de apuntes. La habitacidn estd sumida en una
ligera penumbra. Ya estin todos reunidos, cerrada la puerta de entrada. A
la derecha de la mesa del profegor, aun vacis, estd Pedro Rimonsky sentédo
en una silla. A su lado, detrfs de un grambéfono, se encuentrs Moren EKarni-
rov. Para aembientar la sesidn, es necesario un poco de misica previa, Hay
que llegar a la total econcentracidn de todos los presented, egapeclalmente

del hipnotizador y de la hipnotizada.
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Moren Earnikov sale por una puerta lateral a avisar gl professor, Una
misica suave va agquietando la nerviosidad de los presentes. Entra Lekoff
acompafiado de Luba, Esta se dirige a una sllla a la izquierda de lg mesa,
algo separada de ésta, también algo distantes del semiefrculo de curiosas
cabezas que la contemplan. El profegor, ante la mesa, de ple, empleza a
hablar pausada y culdadosamente.

- Befiores, en ecte nuevo experimento, vamosg a tratar e conocer 1z

T
¥

fuerza hipndtica de cada uno de ustedes, Maturalmente, esto se prolongard
a travé€s de varias sesiores, En las gque llevamog realizadasg, han podido
gpreclar perfectamente el acto de hilpnosis,por el cual la paciente zoza de
doble vigta,sque le permite conocer el pasado y aquellas cozag que estédn. »= -
sucediendo a dlstancla. Eg declyr, que posee la facultad de atravesar el tiem
po y el espacio. Han reallizado ustedes progresivog € jercicios de concentra=-
cibn de voluntad, para mediante esa unidn de la energfa dispersa por todo
el individuo, poder hipntoizar a la vidente, Se requieren pausados y pro-
longadog ejerciciog para llegar a una canpenetraciéﬁ abgoluta con el pacien-
te. Hoy vamog a reallzar una prueba, durante la cual he de recanendar abso-
luto silencio. Bajo mi direccidn, actuard de hipnobizador Pedro Rimonsky.
Como quiera que se trata de una experiencia sumamente diffeil para €1, ya
que actla como tal por primera vez, eetimaré de ustedes lg supresidn de to-
do ruido, a fin de que pueda dar doble vista a la paclente en esta su pri-
mera tentativa, Como sabrén,esta experiencia swele fracasar casi silempre
cuande el hipnbbizador la reallza por primera vez, generalmente por falts
de conecentracidn y dispersidn indebida de energfag mentales, Sin embargo,
creo que Pedro podrd salir airoso de egta prueba, pes conozco su capacidad,
Una vez advertidog, vamog a empezar,

Un murmullo ée aquiescencia contesta a lag palbras del profesor.

Sr, Rimongky - sigue diclendo - Haga el favor de coger su gilldn y =en-

tarse en €1 frente al sitio que ha de ocupar la vidente. Permanczea mf du-
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rante veinte minutos en completa concentracidn de su voluntad,

- Vamos & restablecer las condiciones luminosas de la sesibn anterie
dice dirigiéndose a log asistentes.

Karnikov baja totalemte las persianas, que dejan ahora filtrar levi-
simos rayos de luz. Encierde una luz rojiza, que da a la habltacidén un %
aspecto irreal y vazamente atormentado, Luego coloca el 81118n que ha de
ocupar MariarGronchenko a la derecha de la mesga del profesor, casit ime-
diato a ella.

- Vamog, ¥Maria - indica suavemente el profesor,

La vidente sale del semicirculo y se aproxima., Es de ecgtatura media-
na, Sus ojos megros son profundos ¥y svaves. La boca delinea un gesto de uméaﬁ
ternura. Sus cabellos, partidos en dos bandas, caen sobré los hombros,
con una active armonifd en la megra seduccidn de su brillo. Viste un tra-
je de moaré grls.con incrustaciones plateadas, con mangas que le c¢ifien
log blancos brazos por encima del codo. Ocupa el 8111ibn preparado al -
efecto, Se remueve en é1 ligeramente inquieta.

El nuevo hipnotizador estd sentsdo frente a ella, Sus ojos nezrisi-

tos de ella | aquetlef.
mog, ardientes y fijoeg, caen sobre Regdxied, gque quedan prendidos en el¥
El profesor, detrfs de la mega, los obgerva intensamente. La sala esté
en completo silencio. A la luz rojlza, todos los rostros parecen refle--
jar las llamaradas de un incendio. Los estudlantes, cometidos a la pre-
g1én formidable de lo desconocido, aguarden expectantes. RRAROFHRAK S
Wa\pdciddte ¢ 7 0

Karnikov coloca un disco en el grambfono. Hay que reabajlar la ten--
sibén de todos los presentes, mediantes una misics lenta, insistente, mo-
nbtona, De otra forma, esa tensién acumulada, como una dinamo demasiado
carzada, podrf{a influir sobre los dos agenbea)principales, hipnotizador

e hipnotizada,

La misica es como un sorprendente perschaje sibitamente intr&ducido
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en la habitacidn. No parece immaterial su presenclsa, gino sblida, tan-
gible, creadora, palpable,

Trancurren unos minutos. Losg ojos del hipndtizador siguen clavados
sobre la paciente, Lag %ltimas vueltas del disco gramofdnico dejan oir
sus guaves compases; hasta~quedar prendidos en €l aire denso de la habi-
tacidn como algo definitivamente sobrenatural.

~ Bien, Rimonsky - diee persuasivomente el profegor - Ha itranscurri-
do el tiempo suficiente para llezar a su completa unién con la paciente.
Inclfnese shora hacila adelante y coja entre sus manog lag de &llag - - =,
Manténzalas apretadag entre las suyas. Ahora plense lo siguiente : Voy a
hipntizaz a la vidente,.,. Voy a hipnotizar a la vidente,.. Voy a hipnes: s
tizar a la vidente. Repita esto muchas veces mentalmente, De una forma
lenta y suzeridora, de manera que automidticamente se vaya infiltrando en
su cerebro,

Rimongky mueve ligeramente los labiosg, concentridndose hasta el m&xi-
mo en 1o que estd dlclendo, Su cara, rojiza a los clrdenos refle jos de
la luz, refleja una expresidn atormentada, como sl 1lo estuvieran some-
tiendo 2 un procedimiento de toriura especial.

Rimonéky - Ainstruye el profesor - ahora‘va uated a levantarse, sol=-
tando las manos de la paciente., Exterderd usted las suyas en la misma
forma en que me ha visto hacerlio a m{ para el momento de hipnotizar, Si-
ga pensando en que ha'de dormir a la vidente. Como verd, se encuentra
completamente a su merced, Por medlo de la concentracidn, ella ha auto-
eliminado su voluntad. Se encuentra en lags me jores condicioneés para ser
sometida a su influencia. Usted ha de pensar : Duerme.,. duerme.,.., duerge.
Lentamente, intensamente, Luégo, digalo cuatro o cinco veceg, Ha de de-
éirlo suave, pero firmemente, persuasivamente. Ponga en su mirada todo
el vigor de su pensamiento, toda su fuerZa mental, toda ls conviecidn

que usted tlene de que ha ser hipnotizada inexorablemente.
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Los ojos negrisimos de Rimonsky miran fijamente a Maria Gronchenko.

Parece anigar en ellog una fuerza dispersa, un poco cadtica., Poco g poco,

esa fuerza parece ir concentréndose en un solo punto, que se dirlge como
ura sonda, 2 la paclente, casi atravefiandole en el vigor de la puneciédn
mental que estd realizando.

La vidente ge mueve, ligeramente inquieta. Log ojog cerrados, por un
movimiento inconselente, parece Queﬁer rechazar la fuerza del hipnotizador

- No, no - se la oye murmurar, haciendo con la cabeza un gesto negativo

-~ 81 < dice el hipndtizador extendiendo las manos a la altura de sus
ojos. Empieza a hablar lentamente, muy lentamente, con una voz tremenda-
mente persuasiva, con egreszlag modulaciones. : - T

- Vamosg, Maria... Duerme.., duerme... Es preciso dormir... - La voz se
hace mds intensa ¥ perentorla, sin dejar por ello su suave mbdulo - Dor-
nir,,, Dormir gsiempre... siempre.

La paciente se va aquietando. Poco a poco se va agitando de nuevo, gque-
rlehdo_luchar contra la fuerza que la domina, Una levisima espuma le aso-
ma a log lablos, Se retuerce lag manos. Lunego, se va tranquilizando pauia-
tinamente. La espuma de ja de aparecer en éus labiog. Su cara refleja un
contenido sufrimiento. Las manos se han quedado imméviles, laxas por com-
pleto. Karnikov ge aceréa a ella y delicadamente, le pasa un pafiuslo por
el rogiro,

La mirada sombrfa de Rimonsky se acenti@ia sobre la vidente.

- 51, 8f - susurra &ata, vencida.

- ¢Ves, veg? yNué es lo que vea? - pregunta el hipnbtizador con gu vogz
profunda e intensa,

- Yeo egta habitacién. Todos log que estamos aqui reunidos,

- Tu pensamiento debe salir de esta habitacidn,

- No puedo -~ la wmddente se retuerce sobre sf mismas - No buedo, Tédane

un gesto de angustia suprema entre los lablos., Su cara indica la lﬁcha
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interna que esté sosteniendo.

- Vamos, es precisgo, es preeiso ssllr - ordena el hipnotizador., Con
las manog extendidas hasta casgi tocar a la paciente, le envia fuerza a
través de sus manos goensieitivas - Es préciSO dalir.

- Ya, ya - zime ella con un gesto de vencimiento - puedo salir,

Bien, Maria, muy blen - dice animadamente el maestro de hipnosgig -
debes sepulr adelante, atravesar todas las habltaciones hasta llegar a
la puerta de enirada de la casa.

8f... sf... es necesario.

Adelante, pues. Yna vez allf, debes trasponerla, hasta enconirar en
el jand{n. Debes avanzar por &l hasta la verja de entrada. - s TE

Transcurre una pausa dolorosa. La paciente se ha detenigo, Se agita
en su sillén, Gotas de sudor le perian la frente. Parece luchar contra un
enemigo invisisble, Todos los presentes tienen l4 mixima tensidn. Los ojos
de Rimonsky la miran obsesos. Su boca se contrae. Un gemido sagle de ella,
E1 nipnbtizador acentda la presidn, exbendiendo sus manos sobre log cabe-
1llos de Maria., Ella se estremece ligeramente, como 81 estuviese recibien--
do descargas eléctricasg, Retira sus manos de la cabeza de ella con suavi-
dad y lentitud. Maria parece tranquilizarse un momento, como gi hubiesen-
retirado de ella la presidn a que la tenfan sometiga. Se relaja toda. Pe-
ro el hipnotizador es inexorabdble.

- Vamog, duerme - la voz €8 penetrante como una azuja.

La pzciente vuelve a agitarse., Sus manos ge retuercen, mientras un
temblor convulsivo se inicla en todos susg miembros. Una egpuma 1{vida 1le
agoma a losg labios,

- Ho, puedo - dice angustiosamente - no vpuedo,

El maestro de hipnosls se retira dos paéos de Maria y con un gesto
de anulacién la va degearpgando de la fuerza acumulada sobre ella. Lnego

dice con voz penetrante v dulce,
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-~ Desgcansg... 36SCANSH.es

Mafia ge va tranquilizando gradualmente. Su agitacién va desapare-
ciendo. De ja de brotar el sudor e su frente. El temblor de gus miembros
ya no existe. La espuma finfsima que brota de sus labios deja de acudir
e dllos, Una enorme laxitud desciende sobre ella, Echa completamente su
cabéza hacla atrds v entra en un reparador suefio hipndtico., Karnikoy vuel.
ve a msarle el pafiuelo por el rogtro fatigado,

Todos log asistentzsg han contemplado ala experiencia con enorme expec-
tacidén, Rimonsky bala las manos v se retira. Un rictus de enorme fatiga
le ermarca la cara, Se de ja caer, agotado sobre una silla. Todos se en-
cuerfran sometidos a una gran tensidn que progresivamente va dismifiyen-
do. Nadie se mueve, Zs necesario descansar durante madia hora =in alte-
rar ninguna de lag condiclones establecidas para la gesibn. La luz roji-
za 1lumina con su fantfstica luz todos los detalleg. La muchacha descan-
gsando sobre el sillén, con un gesto de agotamiento entre los lablos, -
mientras gizue suminda en el reparador suefio hipndtico. Pedro Rimoﬁsky
estd azotado también a fuerza de tensibn. Tiene unas grandes ojeras al-
rededor de los_ojos cerradog. 51 profegor, détrés de su mesga, parece un
fdolo indio iluminado por los reflejos de un incendio gque susg adoradores
hubiesen ereado en su honor, Luba 1o ha contemplado todo con curiosidad
infinita, queriendo penctrar todo el misterio y el sacrificlo de 1la cien-
¢la. Una luz parece haber ido encendiéndose en su cerebro durante el deg-
arrollo de la gesién de hipntismo, con una comprensidn de lo que es la
ciencia, clave para la comprengibn del espiritu de Lekoff,

Todog log demds estudiantes estdn tomando notas silenclosamente so-
bre lo que han visto. Luego, al final de la =esldn o al dfa siguiente en
la Universidad, habrd ocasidn de preguntar;

Los minutos han transcurrido, hambrientos de si mismos. Log alun-

nos de Jan de tomar notas., Pedro Rimonsky se levanta de su sitio y se
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aproxima a Maria Gronchenko. Esta ha reposado completamente, con un deg-
cango absolute en cada miembro de su cuerpo. Rimonsky se sitda frente a
ella, Sus ojos se concentran fuertemente sobre la pacliente. Unos segun-
dos. Wdg... Un minutoe.. Mds... Dog minuttosg... Un silencio carszado de
tensidn va invadiendo la sala, como una marea irrefrenable. Todas lag res-
piraciones estdn contenidas al mAximo,

El hipnotizador extiende lasg manos, Empleza a hablar paucada y conviae-
tivamente.,

- Maria, ya estd blen. Ya hasg descansado 1o suficlente vara poder con-
tinuar. Ahora es preciso dormir... dormir...

... 7 Basg duleces ojog sombrios se vuelven potentes y ardientes. Las manos sge
estremecen al posar los cabellos de la vidente, Esta se mueve lizeramente,
gsaliendo del descanso hipndtico en que estaba surer;ida. Sus manos gagesg-
Eﬁn el un zeszto de lmootsncla conbra la fusrza que la doaiha. Luezo s -
immovilizan, mientras va enbtrando en el suefio ninndtico. E1l descansc le
ha dado fuerzas mentales y la ha predispuesﬁo més fécilmente a la hipnosis

Rimonsky repite las palabras rituales con su voz rica y profunda.

- Duerme,,. duerme... Es preciso dormir...

Ooﬁ un leve movimiento afirmativo, Maria asiente a las Srdenes del
hipnotizador. - 81, gi{, - susurra.

- Debes salir de la habitacidn ~ dice el mamestro con su voz 1ntensa,

- 84... - hay una pauss breve - me encuentro ya fuera de ella,

- Siguwe, Debeg seguir., Adelante,

La vidente asiente penosamente, como si ge csforzase en la compren=-
2i6n de un pensamiento demasiadé dificil) ¥ lo Buege asimilando progresi-
vamente, de una manera lentisima.

- Yoy hacla adelante - parece guerer seguir con su cuerpo la trayecto-

ria dada a su espiritu por el poder del hipnotizador - me encuentro ya en

la puerta de entrada. La atravieso y sigo. Voy entrando en el jardin.
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- Bien, Maria, muy bien. Hay que seguir atravesando el jardfn - anima el
hipnbbizador - Adelante.

Sf, sf. Contindo por é1l. Voy llesmando a la verja del final.

Tragponla. Debes haberlo, Puedes hacerlo. - Hay una crispaciédn de mando
doloroso fluyendo de todo el cuerpo de Rimonsky.

Sizue una pausga de sllencio, La vidente, con lag manos agarrotadas en top-
no de los brazos del 81118n, estd completamente traspuesta, sizulendo pun-
tualmente las Srdenes emanadas de la fuerza invisible que la estd avasallan-
do totalmente. |

- Adelgnte, adelante - sigue ordenando la fuerza invisible,

g 51 - regponde le janamente ella - sigo avanzarde. Voy ya por la ca}le -
Prfncibe Real.

- Debes llegar 2l Jardfn de las ¥risilidas. Te estfs acercando a €1,

- Aun no lo veo..., S{... Ya distingo su masa de verdor, Ya noto el olor ver
de log &rboles y las plantas,

~ Tienes que cruzarlo y llegar al »nuente,

- Acabo de terminar el jardin. Ya percibo el murmullo del agua. Me voy acer
cando &l puente.

- Ahora deberds torcer por la primera calle a 1a derecha.

~ Debo torcer por la primera calle a ala derecha - repite las palabras del
hiphotizador, como si su fuerza activa ge hubiege consumido, Estd haciendo
esfﬁerzos sobrehumanog. Finas gotas de sudor le cubren la frente. Sus ojos
cerradog tienen unas grandes ojerasg de cansanclo, toda ells egtfd extenuada
de fatiga,

- 51, debo continuar por la primera calle a la derecha - slgue renitiendo,
completamente dqominada - hay que llegar a la casa de Pedro Rimongky.

- Justo. T sabes donde es. Tienes que subilr por una escalers ¥ penetrar

én las habitaclomes.- Hay resplandores de triunfo en la cara fatigada del

hipnotizador,
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- Ya puedo... - Hay una nota de descanso en la voz de la vidente - j
He subldo las escaleras, Me encuentro delante de la puerta de entrada,

- Bien... Cont'inﬁaobc

He pasado la puerta de entrada.

Dime lo que ves.

éstoy atravesando un corredor. e detengo delante de la sala de egw-
bar. La puerta egtd ablerta yv... entro en ellas.

{3uién hay allf?

Hay (nlcamente una persona. Klara, la madre de Pedro.

Huy bien, ¢3u€ estd haciendo?

- Esté gsentada en una sgilla, Tiene un albiim de fotOgrafias'enﬁfé;las
manos. Lo estd hojeando, Es un albﬁm que refleja toda su vlda. Su niliegz, ;
gu juventud, su matrimonio, su vida después de casada.

- Bien, muy bien... continia...

La vidente estd al 1fmite de sus fuerzasg, Las gotag de sudor gobre su
frente se han espesado., Se agita en el 8111dn, traspasada por todas las
flechas del cansancio. Se retuerce las manos en la lucha interns que es-
t4 librando.

- Vamos, Maria... Un poco mids - susurrs el masstro. ' '

- No puedo... no puedo még...

~ 51, sf... un poco mds -~ le responde obsesivamente el hipnotizador,

- Un poco mésg... un poco més... - ge detiene volviendo a coger el hilo
de su visién - Sizue hojeando el albém. Estd mirando la fotografia de
un joven vestido de soldado. Es Boris, el hermano mayor de Pedro. Murid
en la pasada guerra. Ella ectd emocionada.

- Bien.., Maria,.. Muy bien...

-~ Ya no puedo mdg. Lasg figuras se me pierden - se agota la #idente.

- Ya eg suficlente. Tenemos una prueba confrontable,

El hipntizador da dos pasos atréda, returando lentamente sus manos de'lahk

J

-
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paciente, Sigue retirdndose, al tiempo que va bajando las manos y se va
apazando el fuego de sus ojos sombrios.

La paciente estd completamente agotada tras la larga sesidn,

- Vamos, Yarfa - dilce persuasiva—ente el hipnotizador - despilerta...
despierta... Es preciso fegpertar.

- 51, 81 - asiente la paciente. La tensidn que la domina, al conjuro
de la voz de Rimonsky, se va rebajando prodresivamente. Ze de ja caer con
una enorme laxitud sobre el resgpaldo del g1llén que ocupa. Poco, s poco,
una serenicdad la va invadiendo,

Rimonsky se apoya sobre la mesa del profegor. Le susurra ;

-~ = No 1la despierte, Pedro - Ahora se ird calmando y pasard dentro de
breves mémentos del suefio hipndtico al suizjlnatural. Reparari por com-
pleto sus enerzgfas. Ha sldo un €xito eemaleton,

- Agf 1o ereo, profesor - responde Rimonsky con su cuidada voz. Lue-
go se aparta de la mesa y se de ja caer completamente extenuado sobre un
5111.6n, mientras se limpia el sudor que le corre abundantemente por el
rostro,

Karnikov apaga la luz rojiza que se ha utilizado en la sesidn y en-
cilende la luz blanca, gque ilumina cegadoramente la habitacidn, Todog par-

padean, deslumbrados,

- Ha estado ugted,maravilloso, Pedro - dice entusidsticamente el pro-

fegor acercdndose a Este ¥ estrechéndole las manog - confiaba mucho en ug- .

ted, pero no crefa que puediese sacar tan bien el experimento.
- Ha sido tremendamente diffcil, es verdad - asiente Pedro - nero te-
nfa la suficionte confilanza en mis fuerzas pare salir airogo de la prueba.

Creo gue ha sido demasiado cruel para ella.

- Ha llecado al 1fmite de gus fuerzas., Bstd completarmente asotada. Pe-

ro el suefio hipndtico la repondrd mucho. Cuando haya externuado la fuerza

hipndtica entrard en el suefio normal que le seri también completamente be-
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nefic;oso para reponerla ﬁotalmente.

Todoa los demds estudiantes se han acercado a felicitar a Pedro, co-
mentando su actuacidén. En torno de &ste se forma un semicireulo. El profe-
sor rueza hablen en voz baja para no molestar a Maria Gronchenko, nque duer-
me drofuniamente. Luba se ha aczercado a ella y con su peguefio pafiuelo le
limpia el sudor que le corre aun por la frente. Lueso, con ese gesto mater-
nal que tienen siempre las mujlereg por jévenes que sean, le acaricia el her
moso rostro. Gomo si aun perdurasge su anterior videncia, que le hace cono-
aer cusntn ocurre a su alrededor, Maria tlerne entre suefios una XENRXRXXLXX
zxx leve insinuacidn de gonrisa, como sl agradeclese {ntimamente aquella
termura. . = - Cmr

- Bien, sefiores - dice fatigadamente el profesor - esta sesién ha lle-
zado al término previsto. Ha tenido un completo éxito por el gque he feli-
citado ampliamente a nuestro guerido Pedro. Ustedes habridn hecho las opor -~
tunas obgervaciones gue comentaremos en clase el pfbximo dfa, Aqui perma-
necerd Maria descansando una hora mis, tlempo suficiente para reponerse.
Imego, Pedro la acompafiard a su casa, Pueden ustedes retirarse,

Log estudiantes, con la tensidn sufrida ya relajada del rostro, desg-
puésg de lag cuatro horas aque ha durado la gesidn con un descanso de media
hora en vez de la hora habitual, se van retirando, después de saludar al
profesor y a Pedro, Hacen una ligera. inclinacidn ante Luba,

(s iy, el quactan aold, .

Rk ge de jan caer sobre sug asgientod, tremendamente cansadosgs., Una
gran silencio monarquiza la sala, Van transcurriendo los minutos, Reposo,
quletud, plden los cuerpog ‘extenuadog,.

Karnikov, que ha permanecido discretamente al fondo, abre log venta-
nales haciendo que penetre en &a habitacibn el alre frio de la noche,que
ge adensa en ella por los zrardes cuadrantes negros con gotitas estrella-

das en su superficle. Apaza la potente luz blanca y enclende una sola
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lémpara que i1lumina débilmente 1a habitacidn, proyectando gobre todas las
cosasd sﬁsreflejos azuladogs, Lag sombrag alargadas que se¢ forman en torno a
ellas le dan una apariencia de vigorosa realidad espectral,con una dulzura
sllente que desciende sobre log cuerpog laxog de los allf reunidos.

El invierno ha alcanzado a Yersoff, exterdiendo sobre sus edificlos y
Jardines su frfa piel de ogo blanco., La ciudad, como sl huyese de la cdlida
‘amenzzza de un ineendlo, se ha cublerto con el caseeristalino de la nieve.
Sus callesg, sobre las que sizue in#tsiliendo la nevada, estdn completamente

regbaladlzas., La Universidad, en la plaza lLendowsky, seme Ja un gigantesco
guerrero que ‘g hublese tendido sobre la tierra tras una fatigosa jornada, ~©°
¥y al gque sus enemigos hubieéen 1do aprisionando lentamente con grandes'bra—
zaletes blancos de una longitud interminable,

La caga del profesor Lekoff, en la calle Principe Real, con su techum-
bre completamente cublierta por la nteve, proyecta su z811da sombra sgobre el
helado jardin., Los 4rboles, con su pelado tfonco expuesto a la cruda intem-
perle invernal, sienten el frfo sibilante en su savia amodorrada. LOS ro-
sales, yertos esqueletos de la primavera, desnudan al aire su finas ramas
erizadas. Lo que fué ardiente floracién del jardfn, siente hoy la palidez
de su vida suspendida en el vacio vitél del invierno., La nmuerte temporal de
aquella vida tan fecunda y magn{fica, realizada por la cruda vitalidad de
la nieve, pone una nota de degolacidn en el pailsaje gris de la calle Prin-
clpe Resl,

En casa del profesor reina sran actividad. Ivan Lekoff r Luba Dubrog-
ka, ayudados por Marfa Dimitrievna, estdn hacilendo sus equipajes. A la en-
trada del invierno, el profesor ha suspendido clases en la Univergidad, a
cauga de gu enfermedad, cada vez més avanzada N épremiante. Una palidez te=
rrosa le acompafia siempre, poniendo ojeras violdceas en torno de gus ojos

febriles, Su boca ascética se ha cerrado alin més, con 1a expresidn de una
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cuadrada voluntad de estolcismo en los pélidos labios arrogantes.

Ahora ge estd dedicando a embalar libros, papeles y materiales de lag-
boratorio., Ya estd casi todo preparado para la marcha a Crimea,

Bajo el eilelo azul de la peninsula meridional, resnirando la salud
magnifica de su suelo, alojado en una casa de los alrededores de Sebasto-
pol y acompafiade de Luba, Ivan LeXoff continuard sus estudios vy trabajos
y la preparacidén de un nuevo libro, baszado en sus ﬁltimas experlenciasg,
Haria Dimitrievna continuard en la casa 4de Kersoff, esperando la llegada
de su sefior a la prdxima primavera., Ivan Lekoff gabe que no habri préxi-
ma primavera para €1, Luba Dubroska lo gabe también,

Los_g&lenciosos preparativos ya estin concluyendo. E1 profesor ¥y Lgba“

se¢ clfien sus zruegog abrigos de viaje, mientras inspecclonan lasg maletas
para ver gi todo se encuenira en orden. Maria Dimitrievnarse agsoma g la
ventana y anuncia la llezada 4el coche que los ha de transportar a la es-
tacidn, Tiene un zesto triste y un vago cangancio en su andar. Eg la pri-
mera vez gque en bastantes afiog se separa de su gseflor, No sabe gue guizd
sea también la ltima, Va a abrir la puerta y ayuda al chéfer a Lranspor-~
tar el equipaje. Luba e Ivan contemplan sillenciosamente a 1la vieja sir-
vienta. Cuando vuelve, se quedar frente a ellog en una silenciosa expec-
tacidn de despedida. Con un ahogo frfo en la garszanta, el profesor extien
de sus manos ¥ lag apoya gobre log hombros de Marila, como si guisieras
fransmitirle algo de su callada fuerza resignada. Ella se yergue un momen-
to y sonrfe entre éus ojos nubladecg. Luba coge'una de gus manos y la aprie
ta entre las suyas.

- Blen, Maria Dimitrievna - dilce el profesor con voz velada - hagta
pronto, No aé el tiempo que estar@ en Sebastopol., Quizd salza de allf pa-
ra volver aquf. 2uizd pars ir a otro sitio nmejor,

-~ Adide, ssflor, Jue si estancla en 3ebastopol seﬁ fellz y que no ge

prolongue mucho,
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- Yo también 1o espero asf{, Adiés, Maria Dimitrievna - dice lenta-
mente el profesor galiendo de la casa.

- Adibs, Marias Dimitrievna - la voz de Luba tiene un deszarco de Ao
lor elemental.

- Adibs, seMor, Adids, seforita, Hasta que nog volvamos a ver.

Suben al cosche aque ha de conducirlos a la estacldn, que parte ensc-
«nlda, Las calles, cubilertag por la nieve, van desfil- ndo ante sus ojos,
nelfculas ridnidas de casas v sucegog., Los ojos del profesor avizoran la
mole blanca de la Univemidad en su pétrea formacidn mevada. Son machos
los afios que €1 ha circulado entre sus aulasg., Primero como alumno, més

tarde,.como profesor. El alma ce queda enralzada, como una yedra de vap-

e R T E
dor interminable, entre los muros almenados gque dleron calor, corazdn

v degarrollo a lasdabezas juvenlleg, Egos muros gque nos ensefiaron a ere -
cer, gue acunaron lg fria intemporalidad del pensamiento en el cerebro
ardiente de nuestros aﬁoé nrimerog, gue dileron mis vizorosas mulsaciones
al niziso latir de nussira vida,

Luba ha seguido la mirada del profesor y lo contempla en su silen-
cioso pengar. Il da un suspiro y aparta su mirada de la Universidad.
Ella goge entre las suyas pna mano de Ivan y la aprieta suaveménte un
momento. El corresponde a la amada, con una total aceptacidn gin palabras

El coche se detiene silenciosamente frente al edificio de la esta-
ciéh, postal invernal con sus torreg totalmente cublertszs por la nieve,
de un aspecto de original irrealidad. Poseen una gélida belleza a la
fria pureza de la mafiana invernal,

¥n la gran sala de espera hay golsmente una docens de personas, casi
todos campesinos de las campifias circundantes, Faltan escasos minutos pa-
ra la llezada del tren, Ivan y Luba pasean juntos por la amplia sala,
con un silencio vital y comunieativo entre ambos, Luego se aproximan a

las grandes ventanas aque dejan filtrar el tono grigsfceo de la mafiana.

LT
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Todo se encuentra halo el puro 1mperio‘de la nieve, Egta ha extendido
su manto armifial gobre todo el contorno gque abarca le vista. Hay trenesg
parados sobre las vias muertas de la estacidn, Sus techos estén abraza-
dog por la blancura sdlida, insistentemente maravillosa de la nileve, con-
trastando con 108 recién galidos de los tallereg-zarages, que ofrecen su
ogcura superficle a la 1f{mpida caricia del aire frio, Lentamente, la nie=
ve emnieza a cubrirlos con su insistencia perlina, abrazindose, sugeri-
dora, a ellog, como un deliecado espectro que descendlendo del clelo, lu-
chase contra la ~4lida morenez del ¥os rentanzulares vagones, MAs alld,
dentro de log jardines de una casa prdéxima, log Arbolés desnudos imaginan
hoibres petPificados bajo un maldicilén indecible, El cielo azul “p&iiao
tiere el gol engzarzado en su ceéntro. como una enorme moneds amarilla, en-
viando su pequefla fuerza al frio reflejo de la nileve,

A través de la ventana, los gentiles copos van cayehdo lentamente,
como si un reino de estalactitas innumerables hublese desertado de su
imperio sildéreo ¥ quisiera construirse un imperio estalfsmieo sobre una
nueva tierra prometida.

E1l frio ha disminufdo considerablemente, shora cuando ha empezado
a nevar, subiendo lizeramente la bemperatura a la llezada de la nieve de
su misterioso reino irmaculado.

El gilbido dei tren anuncla con su perentorlia llamada que préxima-
mente hari escala en la estacidn de Fergoff, Luba e Ivan salen de la ga-
la de egpera y avizoran la entrada de la méquina poderosa. A lo le jos,
ramal abierto entre la estepiinnumefable, aparece la blanca estela del

tren con sus vagones armoniosamente cefildo® por la nieve., Sus brotes, sa-

liendo de los techos rectanzularcs, extienden sug ramas en la parte gu-
perior de sus cogtadog y hablan del largo gemido blaneo que a lo largo

de la llanura interminable, ha sufrido su cristalina belleza a travésg

de la velocidad sin médida,
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Todos los futuros viajeros han salldo de la gala ge €spera para pre-
genclar la lle~ada del tren. Esta entra con su veloeidad mutilada v ge
detiene ruidosamente frente a ellos.

- ¥ersoff, dlez minutos de parada - grita un mozo d4e estacidn.

Carag sofiolientas asoman los cerrados sristales de las ventanillag,

Los vagoneg calefacoionados se encuentran completamente cerrados para no
de jar penetrar el frfo del exterior.

Los viajeros van sublendo silenciosamente &l tren. Ivan v Luba buscan
acomodo en un departamento solitario., En esta época del afio los trenes
trangportan escasos viajeros., ¥uy diferente del verano, cuando se formsn
largas ristras de viajeros que van & pasar sus vacaciores a la geﬁgiizbe-
lleza de la regibn de Crimea,

E1l profesor y Luba, estremecidos por el frio, experimentan una azradable
reacéién al entrar en el vagbn, donde sge percibe una caligda atmbsfera, Van
geomodando sus maletas en el enrejado superior del departamento,

Suena el s1lbido de abandono del tren. Como uns serpiente que se deg-

. pertase de su letargo invernal, se despereza empezando a andar lentamente
por 1a esgtepa 1limitada. Como un genlo asombrado de ojos innumerables en
los costados que hublese de retornar apresuradamente a su guarida, aéi,
el tren, soberano de la espepa, camina scobre las mesetas de Karine ba jo
la p&lida moneda del sol, 7

Ivan y Luba contemplan la podeross, gest3016n del invierno en toda su
fuerza y su helada potencla genesfaca de creador de blanes belleza, Como
una herida sangufnea en la alba guperficie, a lo le jos se destaca una ca-
sa roja con su techo immaculado. Mds alld, esqueleto sombrfo en 1la 1lanu-
ra sin 1fmites, un pequefio Arbol muestra sus ramas deanmudas cubiertas por
la nieve, como un nifio circundado de cadenasAintermlnables.

- (Te gusta? - pregunta la voz varonil.

- 81 - asiente con los ojos y los lablosg, sin que se olga el gonido -




LY a t1? - pregunta.

- 81, es tan bella esta reglén. Cada vez la encuentro mis bella, El ca-
mino desde Kersoff a la regidn de Crimea eg muy hermoso,

- (L0 has recorrido muchas veces?

- Muchag - contesta €1 - aunque nunca cref que 1o harfa como hoy.

- No eomprendo,

- Contizo y porque ella estd prdxima.

- (uién es ella?

- La que nos espera siempre al final.

- La que nos espera slempre - repite resignadamente Luba. Luego tiene
uhvgmpulso, pasa su brazo en torno a Ivan, abrazéindolo a medias._;o mira
prﬁfundamente, beblendo 1a vida en su mirada. Luego le pregunta, con un
jadeo vital en la voz.

- Ivan, ;me quieres?

- Siempre, nunca habrds podido dudarlo - responde €1 con su gesto fir-
me y sereno,

-'Egtuve tanto tiempo esperando aue volvieras,.. |

- Yo podfa hacer otra cosa ~ dice €1 anegdndose en gus ojos mientras
le acaricia levemente la cara con un gesto nosgtdlsgico y pensativo - sa-
bla ya ml enfermedad y el tlempo que me nuedaba aqui. Todo ese tiempo ha-
bfa que utilizarlo hasta el dltimo minuto. Tenfa en preparacién varios eg-
tudios ¥ ekperiencias que se han 1ido realizando., Aun me quedan més. Todo
hasta el final estaba calculado., No podfa acudir a tu lado. No podfa lla=-
marte tampoco,

Hay una pausa denga de signifiéaciones. Luezo €1 prosglgue con una voz
sin inflexlones,

- En este caso yo habla de dedlcarme & una cosa sola. A tf o a la ciencie
Yo tenfa en proyecto planes que necesitaban todo mi tlempo dilspohible, ¥

me dediqué totalmmhtese a su cumplimiento.
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- Em fué la parte vocacional de tu vida - dice ella reflexivamente =
pero 4y la parte humana?

- Mo creas que la parte humana, como ti ﬁlces, no tuviese importancia.
La tenia, y grande. mué un eneﬁigo contra el que hube de luchar una y
otra vez,

- :06mo? (En qué forma?

--En 1a forma tuya, Luba. Te presentabas amf en mis noches de labora-
torlo y yo te vefa iszual ~us anuella noche en Fieria. Tenfa que luchar
continuamente contra tu continua 1lamada. Gontra t1, contra tu belleza,
contra tus gueridos labios, contra tus ojos suaves y nobles, contra tus
sedogos brazos... contra toda ti... i

- Pero triunfaste - hay una nota cansada en ella.

- 81, triunfé - hay en los ojJos virlles una dolorosa aceptacibn - pero
a costa de m{ mismo. La evocacidn de t{ era tan intensa, tan viva tu &b-
sesldn, que era como tenerte a mi lado, aun sin tenerte, Hagta gue pudo
mée mi voluntad y te fulste ligeramente de mi. Yo te auerfa empujar to-
talmente fuera de mi corazdn, sin saber que estabas comilgo slempre, que
no podria expulsarte nunca, porgue formabas parte de mls ganzgre, de mis
huegos, de ml cerebro, de ml corazdén... de mi yo...

E1 erudo patetismo del hombre wviene en la intengidad de la voz ¢ en el .
brillo ppaco de la mirada. Sus gestos han sido Xdmese normales, sin es-
tridencias.,

Luba le mira con unagesbe expresidn indefinible, Luego coge una mano
de €1 entre las suyas v la gepulta debajo de sus lablos, Dice simple-
mente & Sizue.,.

Pero tenfa que despejar totalmente mi camino - continda el hombre -
para luchar por lo gque vo debfa luchar. M1 finalidad es el cumplimiento

de la clencia, $1 yo me aparto de 61, habré vivido miserablemente.,

- Luego vine yo - dice la mujer.
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~. 81, luego viniste td. Trafas algo dentro de t{ contra lo que yo me
podfa luchar, Trafas una esﬁeranza. Trafas también una promess, Ivan Le-
koff tendrf{s un sucesor. Un sucegor que algﬁn dfa podrf{a continuar la
obra emprendida por mf. Yo estaba seguro de que con mi sangre la habia
transmitido mi vocacibdn por la ciencisa.
- AlzGn dfa quizd serfa famoso como tlt - dice ella lentamente,

- No, no, por la fama precisamente no, La fama es simplemente una con=-

secuencia. Cuando se tiene fama, ez que ge han reallzado audaces conquis-

tas en el campo cient{fico., Nunca es gratuita si eg auténtica; cuesta mu-

cho conseguirla. Los experimentos para ser admitidos necesitan de numero- .

aa%”y prolongadas pruébas. Debida en primer término a la légica'ggivera-
cidén de eada caso y en segunde lugar a la continua fraudulencia que hay
dentro de la psicologia experimental ¥ 1a medicina en genéral.

- ¢Hubiste de hacer muchas experiencias?

- 81, v una de ellas la presenciaste t., La hipnosis de Maria Gron-
chenko. Fué uns de las pruchas més duras y diffciles que nubo de 40por -~
tar, junto con Rimonsky.

- 81, fué terriblemente dura, cast irhumana.

- T4 lo has dicho, Inhumana. Cuando se dedica uno a la clencia, hay

que ser inhumano con el sufrimiento de algunos y con el proplo sufrimlen-;

to, para aprender a evitar el sufeimiesmto de todos los demfs, Hay dos al-;

ternatfvas crueles, O el sufrimiento immenso, innumerable de todos o el
sufrimiento callado de unos cuantos desiznadog para esa misidn,
- Una eleccldn supone siempre una obligacidn,

- Ag{ eg. Conoces el adaglo. Nobleza obliga, 3610 cabe esa obligacibn

a log sue son capaces de cumplirla. A los que ge sienten vocaclonadog pa-

ra ella,

- Son unasg cargas terribles - susurra ells - pero aé que gon necesarlaJ

${ - suaviza €1 su voz enéfigica - y esas cargas no se pueden abando-

i
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nar cuando se hajl sido designadoP pa.ra ellas por algin pogder misterioso‘
agazapado en miestra gangre., Son pocosrlos que han de luchar a nuestro
lado y son muchosg log que esgperan, Luchar, luchar siempre por todos y pa=-
ra uno aigmo, ©s nmuestra propia vitalidad la que crece con rnuestro tra-
ba jo.

- Suando se estid sano,

- Tg o1 tributo que hemog de passr. La ciencla €8 un immenso Yoloceh
yue trasa constantemente muchas vidas. En su lucha ‘cudntag vidas quedan
azotadas! Pero, por otra parte LQué hermoso vencer. LCulntas vidas gal-

vadas, \Muchas, incontenibles, innumerablesi... Las vidas del ¥oloch que=

fin

~dan ampliamente superadas.,

LB B B I B

El palsaje se vak desenfrollando antes los viajeros como una gran pe-
1fcula de sinfonfia en blanco mayor con una plegada monotonfia de acento
monocorde. Pe cuando en cuando, unas cegitas pezadas a lasg viag dan una
nota vital al igualado paisaje invernal, Otas veces lag casitas estén es-
parcidag por 1a llanura inmensga, semejahdo botones incrusgtados en uns
manto de araifo,

Una sutil serpédnte de frio se cuela por las rerdijas ventahales., Lu-
ba ge acurruca junto a Ivan en un estremeciento. Siguen solos en el depar%
tamento. En las contadas estaciones que se han sucedido, breves paradas
en la ruta hacia €1 Sur, han entradoc escasos viajerog.

EL ritmo isberono del tren va adcrmeriendo a Luba. Junto a Ivan, con
sus cabellog rozindole la cara, lleva la cabeza reclinade en su hombro.

La mirada de Ivan se pierde en el palsaje monbtono, que parcce rerfle jarse
eén sus ojos cansadog, Un ligero dolor se le insinfa en el costado como una
gangul juela, E1 lo sabe. Lo sabe hace bastante tiempo, Tiéne tasados los

dfas para lo que ha de realizar. En el equipale lleva todo 1o necesario
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para sezuir haciendo orécticas en la casa de Crimea, alquilada desde Ker-
goff, La contratd mediante una simple fotograffa. Yo esperaba que le des-
{lusionase, Tampoco llevaba mucha 1lusgidn a ella, 351 hublera ido solo allj
habria llevado un amargo resusto de soledéd, dolorosamente voluptuoso, que
ahora ha sido atenuado por Luba, La mira, Tiere los ojJos cerradog, con las
lzrzas pestafiag batidddole en sombra los pirpados. Estd pdlida, con unos
cercos vionliceos en torrno de log olog, con un sesto de cansancio en la bo-
na de suave belleza. Son nmuehas dfes de tensidn junto a éhy contagtaga de
su fiebre de superacidn. Las manog de ella gobre su regazd gon grandes,

blancas y bien formadas. Su cuerpo es firme y eléstico, con un leve abul-

“famiento debajo de los senos, promesa de lo gue ha de venir. E1- Sosa sus
lablos sobre gus cabellos prdximos con una ternura contendda,

Es ya mediodfa. E1 tren anuncia suentrada en una estacidn préxima,
En el confin le jano sé divisa Wiasman, con las torretas de gus iglesias
1nternéndosé en el cielo y la apagada sinfonfa de las casas aplastdé con-
tra el suelo. Ya se va perfilando la techumbre férrea de la estacidén y la
delicada fuerza de log edificlos qué la circundan, de un estilo sobrio y
depurado. Bl tren taladra con su sirena el aire silbante, mientras se ami-

nora cu velocidad al entrar en la estacibn.

Luba abre los ojos y mira curiosamente por la ventanilla, Un edi-

ficio mrande, con enormes carteles de cine en las paredes.

~ Medila hora de'parad% - srita un mozo de estacidn.

- (Vamos? - susurra Iv;n - Habri que almorzar, Iremos al eestau-
rante de la estacidn,

Ambog se bajan del coche con las vilernas entumecldas. Un SOplo
de frio les acoze. Avanzan hasta trsporer la puerta de entrada después
de la cual hay un gran patio. Un mozo de estacién les interroga ;

- jRestaurante, seflor? Por aquf, por favor,

Una sala grande con pequeflas mesas ungidas de albog manteles y
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cbmodas gillag. Al fondo, tras el moStradof, un hombre cohbego les saluda
obsequiogamente, A la derecha,la Yintca persona gue estd allf comiendo.
Un hombre de medliana edad y ojos saltonesg ée color azulenco, con cierto
porte ®ilitar en la examerada eruadratura de los hombros.

E1l mozo 1los contuce al otro extremo de gala, donfe toman aslento,.
E1l hombretdn de porte millitar los observa. De pronto, se quita la servi-
1lleta del cuello, se levanta y se dirime hacla ellog,

-~ Perm{tanme la libertad de p:esentarme, geflores - empieza trangui-~
la y culdadosamente - Creo qgue son ustedes vijleros en el tren gque nos

persona al .
==1las facilidades que 'podri ewoomtvwsw una llegar por primera vez allf pa- -

conduce a Crimea., Como esg la grimera vez que voy a Sebastopol, ignoro
ra encontrar alojamiento. Pensé que si no estaban en las mismag condi-
clones que yo, podrfan informarme sgobre eso, Soy el cororel Boris Le-
provna, en vialje de vacacilones & Sebastopol,

E1l coronel queda expectante. Ivan estecha su mano y ofrece g

-~ Siéntese, coronel, Soy Ivan Lekoff, profegor de la Universidad
de ¥ersoff - Pregenta : M1 egpoea, Luba Dubrosks - Luba asiente con una
leve inclinaeidn a la profunda inclinacidn del coronel,

Este toma asiento. Luego va diclendo:

-~ Babia quienes eran ustedes., He vigto gu foto muchas veces en los -
perifdicos. 88 que ha abandonado provisionalmente su puesto en la Uni-
versidad por mofivos de salud, Espero que serf cosa pasajera.

- Eg una cosa que naturalmente pasarf - replica Ivan. Luego, diri—;
zié€ndoge al camarero - Haga el favro de traer aqul el cubilerto del se-
flor - Se dirige al conronel con un breve gesto de excusa - El tren ha
de sallr en breve y hemog de aprovechar los minutos.

Terminan de comer silenclosamente. E1l tren rompe la ecuanimidad del

espaclo con su grito de marcha. E1 coronel, con un amplio gesto marcisl,

1llama al mozo y abona el importe total de la cuenta, adelantdndose el




ademén de protesta del profesor.

- Nada, nada, gomos amigos - dice con un gesto que acaba toda discusién;

El tren estid a punto de marchar., Suben los tres al departamento que eg-
tuvé ocupade por Luba e Ivan, acomodindoge en €1 al tiempo que arranca el
tren con un Nltimo silbido,

E1l coronel saca una enorme petaca y ofrece de e€lla a Ivan, aque rehusa,
Luego extrae de la profundidad de sus bolsgillos una descomunal vpipa de ma.
dera que se apresura & llenantuidadosamente hasta los hordes,y empleza a
extraer de ella sendas bocanadag de¢ humo,

-Perdone - ge dirize a Luba - ¢le molesta que fume?

10h, no, en absoluto! - replica ésta_con su gesto gentil

- Gracias -~ agradece el coronel. Luego'carraspea ligeramente comorpara
entrar en materia - Sefior Lekoff, desde que le vi subir al itren, tuve la
intencidén de trabar conocimiento con usted y su sefora,naturalmente. Es
un caso que a ml parvo entender entra dentro del campo de la psicologia,
préctica que usted estudiaba en una de sus Nltimas conferencias en RKersof:
Ocurrid hari ahora un afio a un amigo mfo. A nadie 1o he referido. Supongo
le extranaré que sin conocernog, deposite una total confianza en ustedes
para contarles el caso. Pero en primer término, usted no es un desconoclds
para mi. Y su seéflora esposa- aquf hace una profurnda reverencia - estando
tan unida a usted, es como s1 fuera usted mismo. Bn fin, vamos al grano,
El cago no ofrece gran trascendencisa, pero lo creo de interés por lag ex-%
traordinarlias circunstanclas que rodearoh el hecho. Es el siguiente.

Iuba y el profesor esgcuchan con profunda atencidn la disertacidn. Este
le anima con un amplio zesto de comprengidn.

- Egtaba vo limpiando mi revbélver en mi cuarto del Hotel Imperial, don-
de siempre me hogpedo ctando voy a Klev en vacaclones, cuando Mirks, ml
compafiero de armas yrquerido Mirka, entrd en é1, Ustedes probablemente no

conocerdn a Mirka Bradechensky, aunque es bastante conocido en 1los medlios

militares rusos, El queridolM1rka tendréd alrededor de treinta y dos afiog,
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es alto, atlético, sentimental y soflador, Se enamora con una facilidad ime !
presionante y llora como un becerro cuando se separa de su amante., Todo lo ;
que les cuente a ustedes de 81 es nada ¢ comprenden? Nada, No lo entenderfan
aunque 1o trataran cien afios.

Hace una pausa‘para fumar apresuradanente durante unos momentos, El pro-
fzgsor y Luba sisuen con renovado interés su charla pintoresca,

- Unicamente - prosigue - yo le conozco como 21 fuera su madre y su pa-
dre en una pleza, Un dfa vino a verme con la pretensidn de que estaba €namo-
rado de una mujer,.,Perdone, sefiora, 1o que voy a afadir - ge dirige a Luba -
pero para las perfecta comprensién del caso - repetiré 1o que dije en aquell .
- ocagidén. .Bah, le dije, tf estds locol Habiendo tan buen vodka en la santa
Rusia, no aé como te preocupas de las mujeres. Las mujeregs son bienas para
el matrimonio y para el placer, pero no para preocuparse por ellas, Pero €1
no quiso oir hablar nada acerca de ello. Se habfa enamorado de una camarera
del Narojin Hotel y dijo que no pararfe hasta conseguirla, Y bien, Mirka,

¢{qué has hecho? gqué vay a hacer? me contestd, La he vigto, la he hablado,

me ha mirado con unos ojos soles y me ha dicho sencillamente que estaba com-
prometida., gCon que compromisés a mi? afiagid fanfarronamente, & Mirks Bra-
dechensky, el predilecto de las mujeres. Ensegulda le egpeté las razones

por las que habfa de dejar a aguella mujer que despreciaba el amor de un
nombre tan arrozante y tan maquiaveludo. Estas razonesg no 1le hicleron el
mis minimo e fecto, (Comprendes, Boris?, me dijo, yo no puedo de jar a esa
mujer "estoy enamorado de ella". Nunea lo habfa visto tan serio cuando se

le pasd el arrebato aquel. La manera de recalcar aquells frase era nueva
pare mi. {Bah, respondf llenando mi vaso de vodka, ninguna mujer merece tan=
ta preocupaciénl En realidad también yo estaba preocupado aunque aparents-
ba lo contrario, porque a pesar del tiempo -que conocfs a Hirkkp nunca lo
habfa visto, primero tan exaltado y luego tan serio. Oh, Boris - siguld

dieicndo con la mayor seriedad del mundo - t no la conoces! Egta es la (l-
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tima mujer de mi vida; 591 me acepta, me casgsaré con ella, ‘Mirka, por Dios,
- le alje - No dizas esas cosgsas, Esto pasaré, como tantas‘cosas en el mun-
do han pasado., No pasarid - dijo melancblicemente, Lueso se hizo todo mie-
les para describf{rmela. gSabes, Boris? - me contd - a pesar de ser una ca-
marera, se ve que es una auténtica sefiora. Es delicada, amable, gentil, me
ha dado unas calabazag tan delicadas, con una sonrisa tan suave y triste,
que tengo que seguir amidndola por encima de todo., Tonterfas, tonterfas!
re funfufié yo, Una mujer como tantas otras, como hay cilen mil,dosclentas
mil, un milldén. Ne, Boris - me dijo con una expresibén como nunca le habfa
visto - esta es muy diferente. Egtoy dispuesto a casarme con ella si con-
-é@go que mepa gu compromiso y me acepte, Entonceg vi que la ébéé iba en
gserio y que Hirka, comozco lo tozudo que es, harfa lo imposiblé por ‘conse-
gulrla. $3ué hacer entonces? Mirka era capaz de YWewses una 1ocura<§n el eg-
tado en que se hallagba, sl era rechazado nuevamente, Entre dos males, ha-
bia que elegir el menor. Reflexioné. Habia que ver a aquella mujer, Me pre-
cio de psicbdlogo y cref que hablando con ella podrfa conocer su punto vule
nerable pars convencerla de que aceptara a mi amigef. No era un papel muy
airosoc que digamos el que me tocaba degempefiar, pero por un amigo como €1
era ¥ o capaz de todo, 1o bueno y 1lo malo, Le dlje que me,aguardase, le
ped{ el nombre de la mujer , me'encasqueté el'abrigo gobre el uniforme, le
encargué que me esperase que iba en busca de noticias y me marché a ver la
susodicha sefiorita. Vivia en el mismo hotel donde estabs de camarera. Guan—%
do llegué all{ no estaba de serviclo. Fero se &mmOncontraba en su habita-
c16n disponiéndose a salir, Me recibid con una fria cortesia aguardando le
expusiera el objeto de mi visita, Me presenté ensegulda y me invité a pasar.
Observé la cuidada simetrfa de la habitacién y una exquisitez en log meno=-
reg detalleg que me agradd mucho. Yo sgiempre sigo ese glstema, Observo el
embiente en que se mueven las personas en pPrimer término ¥ luego lag obger-

vo a ellag, Oreo que es la manersa de no engafiarse, porque la persona puede

- L . - . - B . -t - - - e e e e el e e [P
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ocultrse a primers vista totalmente, pero las huellas que de ja sobre
las cosag que la rodean, estd tangible, La primera impresidn, ya digo,
fué agradable, En un rédpido flmh, parecfa una de tantas muchachas como
hay en el mundo. Pero habfa alzo allf qﬁe llamaba la atencibn. Un bri-
110 sutil en la mirada, una serena perspicacla que se transparentaba en
la azuieza con que fijaba su vista, una frfa euritmia en toda su perso-
na, como una proyeccidn de serenidad sobre todo su contorno. Comprendi
que habia tropezado con una mujer realmente interesante, de las que no
se dan de buenas a primeras, Tenfa algo indefinible, algo que se siente,
que no se puede expresar con palabras, algo que la situaba le jos de to-
das lasg demis, como si Dios le hubiese puesto una sefial gobre la frente
para d1iferenciarla, ManwlespeRAENMIRMGR. “ F{sicanente, distaba de ser una
belleza, tenfa simplemsnte un poderoso atractivo inconsciente. Era me-
dlana de estatura, casi alta. La plel de una blancura mate, casi cérea.
La cara de Tezulares facciones, con log pdmulog ligeramente pronunciados,
la nariz més bien ancha, 1os,ojos de un color azul ogcurfgimo, profundos
y frios, Unos ojos, pensé, en los que cabfa encontrar todo, La pureza de
una vestal, el cinismo de una prostituta. Tan camblantes era, Esta eg la
impresidn que iba sacaﬁéo a medida que iba hablanco con ella. Le expuse
el caso‘con log maybres miranient os posgibleg, ®lla no parec{a sorprendi-
da del papel que yo voluntariamente me habfa agignado. Al parecer, lo en-
contraba muy natural. Me escuchd hasta el final gin pestafiear, sin una
gonrisa, con una expresidn le jana e indefinible, como si la cosa n o0 fue-
ra con ells., Como si le estuviese hablando de uma persona completamente
desconocida para ella, como sl no fuera ella mismag una de lag partes in-'
percsadas en el caso., Yo estaba sentado en un soff frente a ella, senta-
da frente a mi en el borde de una silla cén urma expresidén impersonal en
la cara que la hacfa parecer una estatum, i no fuera por el brillo pecu-

liar de sug ojos, perdidos en algo le jano que.yo no sabfa fefinir. Cuan-
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do terminé de hablar, dijo: Su amigo Mirka se ha egulvocado por completo,
yo nunca podré ger ni su mujer ni su amante. Ya veo que es usted demasia~
do complicada para Bhrka - suspiré, pajue desde el primer momento habfa
visto el fracaso de ml zestidn., - Aizd sea €80 - resvondid - pero lo cilep
to eg gue su anlzo v vo pertenécemog a escalas vitales diferentes. No me
refiero a catezorfas externas, como gon las sociales, sino a otras mis ra
dicales. Hemog nacido constituildos de una manera completamente osuesta,
Por lo tanto, enrinzin momento podremos llezar a unirnos. No porque yo
sea una mujier casada, aungue separads de mi marido, Ssfiora - la interrum-
p{ - cuando se ha llegado como yo & una cierta altura de 1la vida, se tie-
ne otro difersnte punto de vista sobre todas las cosas,-una mayor compren-:
g1én para todo. Se 1lleza a un punto priztico que podrfa parecernos inadmi-
gible en nuestra juventud., Acusan 2 alsunos de cinicos porque ven las co-
sag ceomo realmente son, cuando en realidad sl se toman las cosas excesiva-
mente como deberian ser, resultaria terriblemente diffcil y duro vivir. -
e escuchd pacientemente hasta el final, Luego tuvo una sonrisa alezre ¥y
contegtd ; = No me ha comprendido usted en abgoluto., Sl yo amase a su ami-
70, nada del mundo tendrfa importancia. He significado que no podrfia cbn—

traer matrimonio, porgue al parccer era esa la pretengidn de Hirka. Pero

no me importarfa ser su amante, €3 mig, lo desearfa toda entera, sl fuese

el hombre de mi vida. Pero gi no eg asf, me eg completamente indlferente .«
- ¢(Comprende usted lo que significa egto, profegor? Una mujer que dice seai
me jante cosa a un hombnej es unz mujer de temple gsuperior, Ademds, 41jo
esto con voz tranquila, como sl fuese cosgsa pensada de sglempre, como si hu-
bilera tomado carne en elia desde su misma rafz de muler. Me convencf! com=
&

jqué nunca le abrirfan. Con que me puse en pié ante aguella mujer, le hice
una profunda reverencla y me marché, Ella me acompafid zenbtilmente hasta la

buerta, donde con una leve inclinacidn, la cerré, Yo me encontré en la ca-
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1le con la pepeleta mis diffcil que se le puede dar a un amigo. Ung pa-
peleta féeil de omprender.para mi, pero quwe conociendo a Mirka sabfa 1o
d1ffcil que seria hacérsela entender, Yo, al fin v al cabo, 1o vefa ola-
ramente, Un caso de incompatibilidad entfe un hombre vﬁlgar ¥y una nujer

que no 1o era, Yna mujer guperior nsue no nodia ceder a los deseos de un

ar

hombre vulzar como Mirka. Yo easperaba tic a égte se le pasase pronto, a
aunque Intinamente desconfiaba de ello, Sabia lo tozudo que era., Cuan-
do €1 no tropezaba con ninsuna dificultad, todo iba como la seda. Olvi-
dabe enssxuida y no habia nadie en el mundo que le hdcilece volver a una
mujer aue hublese abandonado. Simplemente, nl se acordaba ni querfa acor-

| na .
darse. Pero cuando habfa obsticulos que vencer, nadie Aedfa tan obstina-
do como €1, Ponfa en juego toda clase de recu?SOS, aun los més atrevidos
¥y peligrosos, que ya le habfa costado lo suyo en més de una ocasidn, A

veces una oleada de sentido comiin le invaifa, y se refa alegremente, ol-

viddndolo todo ¥y pensando que no todo en este mundo se puede congeguir,
Pero en asuella ocasidn, como yo esperaba y temfa, todo fud aiferente.

Cuando 1legué a casa, me 1o encontré esperdndome. Me mird a los ojos ¥

lo conorendid todo., Sertado en el sofi ~omo egtaba, #¢ 2130 en pile dc un
salto. Le conté todo 1o que habfa pasado, sin omitir nada. ouerfa desilu-
slonarle por completo para que abandonase aquel asunto, que esgtabhs re sul -
tando ya demaslado engorroso. Se sentd de nuevo en el sofd y me escuchd é
sin Interrumpirme, contra su costumbre. Wo pestafied una gols vez. Cuando ?
hube terminado, se volvié a levantar, se cifif el cinturdn sin deeir una
sola palabra y se marché, Vo intenté detencrle. Sabia que era me jor de-
Jarlo solo en aquella ocasibn, porque lo conocfa bilen. Probablemente se
firme ¥y
emborracharfa, empezando a beber terriblemente desde por la maflana hagta
por la noche. Esto durarfa tres 6flas. Al cuarto se levantaria igual que
antes de conocer a aquella mujer. Pero todag mis previgiones fallaron. '

Aquella mujer debia haberlo vuelto medio loco. Pasé dos semanas sgin verlal
R

i
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Sus compafieros de cuartel me dijeron que na habfa wRRwWNEER por e11f en
todo ese tlempo. Al fin, aparecid por ml casa. Estaba palidfsimo, con una
demacracidn terrible vy una ojeras enormes} Los ojJos febriles y la barba
azuledndole en las mejillas recién a‘eitadas, de daban_un aspecto de apa-
roeldo, ecomo sl vinlers de conocer algzo iznorado y terrible o se hubiese
asonado a un mundo de salvajismo desgconocido v de belleza demonfiaca, Le
presunté donde habfa estado y me contestd con una obscenidad. Luego se
fﬁi al soff dE m& habitacidn y se quedd dormido como un tronco, como si
no hublera <exmddo durante todo el tiempo en que estuvo ausente. Yo esta-
ba demasiadc alezre por su vuelta para re@rocharle nadga ., Cuando desgpertd,
al cabo de veinticaatfo horas, se sentd en el soff v se puéo a contemplar
el vacfo con una mirada que nunca le habfa visto. Un dolor mudo y sordo
parecfa haberle asarrotado el cerebro. Indudablemente. aquells mujer le
habia vueltoeéeso. Yo me senté a su lado y traté Ge hacerle hablar y con-
gsolarie. Pero €1 me mird como si no me resonociese vy dijo suavemente : -
D¢ jame, Borls, por favor - Funca pude saber qué habfa oqurrido en aguellas
dos semanas, d5nde habfa estado y qué habfa hecho, 41 dfa siguiente, pi-
d16 su traslado y se marchd a Sebastopol, adonde ahora voy a visitarlo,
De cuando en cuando nos ecruzamos cartas, pero ya no es el mismo alegre
Mirka de antes, Hace sels meses gue estuvo en Klev y fué a visitarme. Se

le han vuelto los ojlos profundos ¥y las oleras quse los rodean no degapare-

cen ya nunca. Muy rara vez se emborracha, pero cuando 1o hace los de ja a

no ge emborracha nunca. No le ha desaparecido de 108 ojos seuwddk expre-
s16n que le conoef por primera verz aquella noche en Kiev, cuando volvié,
Ague11la mujer habfa cambiado hasts lasg mismas rafceg de su ser. Alzuien
me dijo que los habfa visto juntos una vez Aurante el tiempo en que deg-

aparecid, Yo ereo nue aquella mujer era una de esas misteriosas cristuras
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gque pasan una vez por nuestra vida y nos hacen entrever el migterio in-
descifrable de anuellas cogas que egtdn mds e jos del alcance de mues-
tra comprensgién de humanos. Solamente la vi una vez, pero la recuerdo co-
mo g1 la estuviera viendo a cada instante, CTon una recoglda serenldad en
su expresidn, un puro misterio en la mirada. Indudablemente, obrd sobre
liirka de una manera total., Ya no es el hombre de antes. Antes era elezre.
Anora no lo es., Antes zustaba de fiestas y banquetes, Anhora se divierie
en la soledad, como un migdntropo que ya €s, cuando no hab{a hombre mis
gociable que &1 encima de la tierra., Tiene pensa~lientos gque yo nunea por
asomo habrfa imazinado en €1, La influencia de aquella mujer le afind eg~
pirittualmente, no cabe duda. Lo hizo mAg sensible y dgliCado, pero tam-
bidn le quitd asuella pura alegrfa de vivir gue vivia en €1 como un ma-
nant41al inagotable, De una persona vulzar, hizo de €1 un hombre interesan
Vte, pero triste,

- No creo que su amigo lMirka fuera un hombre vulgar - replica Ivan -;
necesitd aquélls sacudida para darse cuenta de muchas cosas que €1 tenfa
intufdas dentro de sf, casi sgin saberlo, Afloraron a la superficle en aqug
lla ocasidn y le dleron peso espiritual, A mf{ me resulta 1n¢reible gque de
una persona realmente vulgar ge pueda hacer una selecta, Cuando egag sacu-
didag caen sobre las personas vulsares, se hacen temerosas porque notan
que el mundo no era tan senclllo como ellos seiimaginaban, pero en manéra
alguna se digniflcan ecgpiritualmente, senclilllamente porque son incapaces
de comprender aquella fuerza que se les vddne encima. Temen porque no com-
prenden. Egog cambiog que experimentd su amigo tilenen sug compensacione s.
Aungque no se gabe qué es me jor : La sensibilidad fina y estudiada © el buen
rivir espontineo.

- Egs a41fiecil vivir - tercias Luba - cuando ge tlenen esasg disyuhtivas vy

gse comprenden totalmente,

- Lo clero es - replica melancdlicamente el coronel - que mi amigo Mir-
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¥a ya no esg el de antes, Con este me encuentro diferente, Mis compenetra~
do, pero més le jos al pronio tiempo.lEs un acorde espiritual més puro, pe-
ro sentimentalmente mucho mis ale jado, como 81 log lazos de comprensién
que existian entre nosotros ge hubieran afTinado hasta llezar a ser un hie
lo finfsimo. Lo incomprensible es que todo ocurrid en un tiempo brevisimo
para tan asudo cambilo,

- (Mo ha podido usted averiguar qué ocurrid durante aquellas dos se-

runta Luba.

L=

manags? - pre

- MNunca, 86lo 2 que lo vieron dos veces Juntos. Se lo prezuntéd dos
veces y en ambag eludild la resgpuesta., Algo migteriogso y sombrfo pesd sobre
€1, un suefic terribvle debid dominarilo. “

- Creo que hay cambiog radicales en lag personag originadog pér las
clrcunstancias que gon las que ezplotan todas las posibiligades que puede
tener un 1n§1viduo - opina el profesor -; 81 gu amigo Mirka no hublers en-
contrado a esa mujer, continusr{a siendo un hombre alesre, sociable, en-
cantador quizds, pero poco interesante.

- Eg pogidble, profesor, pero ya no es e amizo Mirks que yo conocia,
que yo amaba.

- Ya no es posgible volverlo como antes; €l gers, giempre como e€8a Mmu-
Jer lo hilzo. Ella 10 hizo descubrirse a gf mismo., Debid despertar en &1
un anhelo de cosas nmievas, una imposible realizacidn de iznorados deseos,
una descarnaca conciencia de susg limitadas posgibilidades de hombre, egag
pogibilidades que son imposibilidades, que %e nos asarran a los pechos vi-
riles y no nos dejan respirar. Ege conocimiento nog da conciencia de nueg-
tra 1limitacidn humana, es un estilete que g€ nos clava lentamente dentro
de la carne.

- 51, sf..« concluye melancélicamente elrooronei - t030 g0 ea verdad

pero mi amigo Mirka ya no es el migno que yo conoef,

- 8 & oo
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Un silencio egpesgo desciende sobre losg viajeros., El coronel Leprovna,
gespués de su larsa relzcibén, ha quedado con los ojos fijos en un punto
de la le janfa, ensimismado en sus pensamientos. Luba e Ivan lo contemplan
profundamente interesadog sor aquella nostalzia

Con su larso silbido, el tren anuncia su llezada a una estacidn préxi-
ma., g Melitonol, antes de llegar al ilstmo de Perecop, Un pueblecito in-
dustrloso, a cincuenta ¥ildmetros del mar de Azov, con una Intensa vida
comercial aue se nutre principalmente de los pueblecitos costeros, cefil-
dos como una sirzola por el mar azul de la Crimea. Sus casas, blancas vy
finamente perfiladas en la hora blanda del atardecer, parecen dadog es-
parcidos pintorescamente por la llanura. Luba abre la ventanilla y contem-'
pla la pequefia estacidn que se acerca velozmente. La temperatura ha ido
me joranéo notablemente, 2 medlda que se ha 1doc descendiendo hacla el Sur.
El aire es frfo, pero no helado. El cielo aparece de un azul pélido; co-
mo 81 un immenso zafiro se hublera derramado sobfe el firmamento.

El tren se detilene con una seca commocidn, El techo pilzarra de la es-
tacidn cubre diffcilmente 1la larza sucesidn de vagores. El edifido, blan-
co v coquetdn, avanza sobre las vias como un abanderado explorador que
huﬁiese sido designado por sus compafierog los otrog edificios de la clu-
dadela para recibir la llegada sgonora del tren,

‘Diez minutos de parada. grita el dnico ferrovério, mientras a su
lado el jefe de estacidn consulta el reloj,

- Voy a bajar un momento - dice el coronel - cuestién de cinco minu-
tos., Luba e Ivan le ven perferse en la sala de espera.

- Eg un hombre poco corriente - comenta Luba,

- 81, desde el principio me interesd. No gdlo por la forma de acer-
carse a nogotros, sino por sus cualidades auténticas. Es un hombre inte-
lizente y sensible., Quizd un poco obececado por el carifioc que tilene a su

amigo, FEs posible que éste valga ahora mis que antes,
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- 81, pero eso gl parecer le trae sin culdado.~- replica Luba.

- Asf es. Creo que darfa su mano derecha por sxssxiyar a su amigo como
ers antes de encontrar a esa mujer misteriosa., Serfa una gran SOorpre sa
vara é1 s gsu llezada a Ssbastopol,

E1l coronel vuelve a aparecer en el peguefio recténzulo de la puerta de
egpera, Se aproxima a la portezuéla, la abre y entra en el departamento.
Trae un objeto en la mano,

- Tenza, cefiora - dice orsullosamente alargando €l objeto a Luba - ha-
ce muchos afios que en Melitopol se fabrican bibelots de esta clase., Qule-
ro dejarles un peauefio recuerdo de mi pago. Tenga usted también - y en-
_thésza otro objeto a Ivan - Melitopol es célebre por su fabricacidn.

Taba contempla los fegalca. El guyo representa una pare ja de danzari-
res populares unidcs en su base por un recténgulo de madera labrada., Son
losg tipicos baillarines interpretando la sﬁarzna, la antigua danza popular
de Melitopol. Las fisurasg, con sus irméviles ojos nesrisimos sobre la do-
rada plel, tlenen una gracia serena de estampa sorprendida en el momento
més bello de la danza.

El regalo de Ivan representa un Neptuﬁo hecho de madera esmaltada, con
un cenicero entre las manos. Es de un cincel delicadfisimo. La barba son-
riente del padre de lag aguas dice a log hablitantes de la tierra su pe
renne alesria de macho vigorosamente creador del mundo del manis. ﬂﬁmﬂuﬂg

u
Sobre uno de gus hombres, hay la figura diminuta de gijer casi desnuda,
cifiéndose un manto blanco que lleva hordadom el escvdo de 1la ciudad. Es
una fina alegoria de la alianza de Melitopol con el mar.

Luba e Ivan agradecen el regalo del coronel, que se niega a escucharles.ﬁ

- Créamme - dice con efusidn - representa una alesr{a pars mi hacerles
egte pregsente. Cada vez que lo miren se acordarin de mi,y de la historia

gque les he contado.

- No le quepa duda - responde Luba - Sin regalo o con €1, nunca la po-
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dré olvidar. Creo que Ivan tampoco podréd hacerlo.

- La historia de mi amigo Mirka es interesante. gno es asf®?

- Interesante y nueva. Nunca he escuchado nade seme Jante. La histo-
ria del hombre que cambla por influgo de una mujer eg vieja como el mun-
do, Pero cuando esga mujer llega a influlr tan decislvamente sobre un hom-
bre como ésta ha infufdo sobre ¥irka, esa historla tiene ya pulsos de no-
vedad,

- Como nuestro destino es comin a Sebastopol, donde se encuentra mi

amigo, quizd tensan ustedes ocasidn de conocerlo, Presta sus servicios

en el Cuartel Gensral, pero tiene un plso en la avenlda Werschenky. iCo-

rioeen ustedesg Sehastopol? He ofdo havlar muy blen de ella, s

- Yo 81 - veplica el profesor - Luba no la conoce aiin, Tendrs tiem-
po de conocerla ampliamente., Tiene cosag muy intevesantes. Es una ciudad
industriosa, alezgre y sefiorial. e azradard conocerla, coronel,

- Asf lo egnera gPiensan permanecer mucho tiempo allf?

-~ Todo el tiempo que tenga digponible -~ responde.lvan. Su miréda ¥y

gu sonrisa son indefiniblea,

* 8 5 o p &g e R

Cubriendo el horizonte, se va enfilando en la lejanifa el brazo de’

tilerra que avanzando gobre el mar, ofrece a £ste la piledra preclosa de 1a§

venfnsula de COrimea, Como una néyade antigua celosamente guardada por el
mar, la penfngula lleva en su geno la fiebre recdndita de exploraciones
que pogseyeron a los naveszantes homéricos. Cada afio, empujada por los hom-
breg, avanza lentamente sobre 1as azuasg, arrebatando teereno al mar de
Lzov, como si fuera una péqueﬁa Holanda creciente,

La atmbsfera se ha 1do calentando paulatinamente a medida que avanza-
ba el tren a través de la llanura. Ya no es el cielo plomizo de 1ga rezibn
de igrsoff nt el frfo persistente del largo camino recorrido a &o larso

de la estepa. La atmésfera en Crimea en pleno invierno €8 bastante benic—
3
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na en relacidén con el resto de Rusia. .
| El istmo de Perecop se va acercando lentamente. Ya se digtinmuen
claramente las casag que coronan el lstmo a ambos ladog de su brazo, me-
cidos en el deseolorido verdor de la llanura. Junto 2 las le Janasg casag,
los labriesos alzan gus brazos en sefial de saludo. Los viajeros les co-
rresgponden con una muda salutacidn en sus brazos levantados,

- Bon buena gente -~ explica el profegor - nobles, limpios,,.,. rec-
tog., Ko gse nuede nadle hurlar de ellos, Entonces se vuelven feroceg, Tle-
nen la sanczre caucdsica,

~ Asf{ gerf - replica el coronel - hoy se han dedicado a la tierra.
S6n pacf{ficos y trabajores, pero tddnen la caliente sansre en répogo. Po-
bre “el que la haga entrar en ebullic}ég;

- ¢(Recuerdan ugtedes 1a rébeldié del afio primero del siglo? inte-
rroza Ivan,

Sus interlocutores hacen un sizgno negativo., Bl explica,

En aquel afio, hubo grandes lluvias en toda la regidn de Crimea. No
se recuerda lluvia tan insistente en muchos afios. Los pequefios rfos que
perforan todo el lgtmo se salieron de madre y empezaron a invadir los
cultivos. Aquello fué una enorme catéstrofe para los labradores., La siem-
bra, que aguel afio hab{a sido mis temprana, quedd arrasada por completo
al WG inundadog los campos. Las casasde 1os campesinos quedaron tam-
bién inundadas y fué precigo evacuarlas. Aguello fué un €xodo terrible.
Faniliag enteras vieron invadidos sus hoszares por lag azuas,. Tuvieron que
recoger 1o mds imprescindible y marcharse al interior del pafs, en espe-
ra 4e¢ que pasara la atroz inundacidn., Durante un mes completo egtuvieron
todos los terrencs completamente cubiertos por las azuas. No habfa bi-
cho vivliente que pudiera habitar allf. Diariamente, los campesinos alojaw
dog provisionalmente en Melopof, aldea del interior, recorrfan media do-

cena de kilémetros bajo una lluvia intensa para ir a contemplar sus cam-
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posg sepultados, con la furtiva esperanza que las aguas, movidas por al-
zin poder celestial, se fueran retirando. Nunca podré olvidar 1la expre-
316n de aquellas daras tostadas por las lluviasg ¥y log soles, Parecia co-
mo 81 su vida total se hublese extinguido., Bso era en realidad 1o que ha
b{a pasado. Pero hahfa algo mis sutil y penetrante que cuantas cosas se
pudicsen decir acerca dé ellos. Era como si gu tierra de promilszsldn de
hubiese azzotado por comoleto, ¥ al mismo tiempo, habia como un zesto de
vida resiznada en sus ojos, la enorme paclencia milenaria que gizlo tras
gizlo ha doblado su cuerpo sobre el terrufio vy ha de jado en €1 buena var-
te de su vida. Venian al borde de las aguas, todo izuales, simétricos,
‘-¢con sus sombreros ceirinos, sus caras ardientes, sus 0jos indecibles, ¥
se ponfan a contempnlar los campos con una nuda desesperacidn, Y log camf;
pos tenfan su impasibilidad de 515;05. Y las aguas imperturhables co-
rr{an en arroyuelos a través de toda la llanura formando hondos surcos
en toda su extensién. 4 veces, en las noches ululantes parecia oirse un
flamizero gue jido, como 8i los campos sollorantes afiorasen a los hom-
bres aue se derribaban sobre ellos ddndoles su vida v acariciléndoles su
testa con la azada.

Lag 1luviag fueron decrecilendo poco a poco, como si un dlos be-
néfico sujetase sus cabellos desbocados. Pero pasaronrdiez dfas tras 1a‘
cegacidn de las lluvias mra gue se pudiego poner pie en la llanura. La
vuelta del éxodo fué trizgica., Los campesinos iban mudos v terribles co-%
mo 81 los hublera aleanzado una maldicidn, Sus ojos 1o observaban todo
con una expresidn inénarrable, como si un dolor sin medida, zhegado du-
rante centurias, se hublera desbordado ¥y les hublese lienado el cuerpo
y la sangre de canales de amarsura. Los carros con las mujeres y los
hilos y la¢ poecas cosasrque hav{an quedado; se huhdf{an hasgta los cubos
de las ruedas en la tierra egponjiosa, mientras los hombres iban delante

suRndo a las bestlas, metidos en lodo hasta la rodilla, Aquel desfile
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durd todo el 3%a, desde lag ecinco de 1é madruzada hasta 1la hora del cre-
o jo
pisculo, Habfa un poema de tra-zedla en cada 3igilando la llanura, en ca-
da madre amamantande a gu hijo, en cads qampesino miserable,\azotado co-
mo un can »nor el destiﬁo y por el cielo,
- Luezo vinleron los dfas, en cu desfile interminable, La opaca dul-

zura del tiempo que pasa opla los mAs <randes dolores., Los 3fagz solea-

dos v las brisas azules co-rfan por el campo como un canto de prometedo-

i.k

ra esperanza. Dias de estar inelinado gobre la tlerra desde la salida a
la suesta del sol, mstidos hasta las rodillas en la tierrs todavia inun-
dada, buscidndole su floracidn y encontrdndole un desagile hasta el mar,
sin gastar apenas_tieméo en coner, con la colillaa@agada durante todo el
dfa del cizarro encendido al amanecer. Con una feroz determinacidn de vi-
vir retratada en la cara, comn una mirada opaca cuando los ojos se posa-
ban en la casa, sobre la mujer, sobre los hijos, sobre log padres viejos,
gobre la torrencial llanura.

-~ ¥ todo pasb. Aquellos dfas afilados como cuchillog se de jaron lle-
var por el tiempo. La tierra, encendida como uns promnesa de anunciacién,
volvid a florecer, Bl azua fué absorbida o expulsada de los campos. La
vida volvid a latir poderosamente en todasg las haciendas 3del istmo, Mu-~

14

chag casag hubieron de ger totalmente reconstrufdas. Pero todo se cum-
plid. Nadie habvia desertado. Todos ge agarraron como a una tahla de Sal-{
vacidén al nuevo crecimiesnto,.

- Cuando pasan estas trazedias para los hombres del campo gon po-
¢cos los que abandonan., deos vuelven con una mangedumbre invencible a
empezar, Una y otra vez. Cien veces deatrufdos, cilen veces rehechos.
Ts la prinera vez que ocurria csto a 1os 2anpesinos del istnmo 7y la Dri-
mera vez que yo ho pregenclaba., Pude apreclar la enorme pasividad y el
puro estolcigmo de los hombres del campo cuando leg llegan egtas catba-

trofeg, Son como argollas de acero que doblan sus cuerpos sobre la tie-
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rra sin llesar a romperlos, Luego se levantan como la cafia agacﬁada por
el viento,'que vuelve incansablemente a erguirse,

- Yo también lo he presenciado - replica el coronel - Creo que el cul-
to a la tierra de log hombre del campo e¢g universal. Se azarran a su te-
rrufio con la misma feroz vitalicad con que lasg hierbas crecen enlre las
piedrag,

- B3 1o que ha vivido con ellos desde que han tenido sensacibn de vi-
vir - dice el profesor - Al agarrarse a ellag se agarran a gu proplo ins-
tinto fe conservacidn, a la vida que los hace latlir como corazones con-
vulsoes. ‘

- 81, es cierto - Leprovna queda pensativo, Ivan cierré los o)os en
su fuerza pensante. Reina en el tren un largo silenclo. Luba centellea
en sus ojog la cidlida nostalgia del crepfisculo.

El tren sisue su ritmo monbtono. Ya se divisan las casas de Sebasto-
prol, la cludad enclavada al borde de la Rusia meridional, donde ésta aca-
ba y enpieza el mar,

El coronel mira curiosamente la para €1 nueva ciudad. Cosida en el
punto més agfesivo de la Rusla del sur, centro comercial y turfstico de
primer orden, centinela giganteseco del mar immenso, Sebastopol egtd en-
zarzado como un enorme diamante en el manto ecologal de la Rusis Hbneasa.,

Sus edificios, con el mar azul de fondo, son como brillantes guerreros

que deflenden a la tlerra de una invasidn azul del mar celosamente acari-

clador, que cifie a la ciudad con su abrazo poderoso, Su estacidén cs gran-
de, con numerosas vias de entrada y salida donde van muriendo todos losg
trenes, amenazadosg por €l mar préximo,

El reloj de cutls amarillenté que sefigla las horas de entrada y sa-
11da de los trenes se va acercarndo a un pipmo veloz. Vo se perciban cla=-
ramente sus manecillas negras, sus nimerog roJizos y la quleta movilidad

del segundero, que sgefiala en este momento la entrada del tren en Sebhas-
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topol, Ultima etapa del ¥argo viaje desde Kersoff,
El tren se detiene con un seco zumbido en toda su osamenta acerada.
Voces, sritog v agzitncibn saludan su entrada en la e stacibn, inmenso her-
videro humano. ?ntradas, salidasg, organizacién en medilo. de ls confusiédn.

Indlviduos de tolas las razag v naclonalidades. Hoobres de ojos mogzdlicos,

de ter smarillenta ¥ manos v ples pequefiog, negros de teceg brillantes por
el gudor, mujeres de exiravarantes peinados ¥ atav{og, hombres blancos de

caras barbudas y ©jos ras-ados, tipo psffecto en los caucésicos., Toda una
mezceolanza de gustos v personas, psicolozfas e individualidades que si-
tdan a Sebagtopol cono 1la cludad turfstica por excelaeia del sur ruso, en
1z confluencia entre losg mares Nepkro vy Azov,

Myestros viajeros salen con dificultad de la estacidn ¥ suben a uno de

los numerosog coches gque esperan erlsaﬁbparte frontera,

P

aut 0 enfila la avenida de Yerensky, ancha y circundada de Arboles a ambos
lados, babor y egtribor del coche que los lleva., Luego se sucede la Plaza
Swedvsky, la mis cflebre de Sehastopol, conoeida en el mundo entero por su
sran ferla de muestras de 1910,1que degde entonces se renite todosg log -
aflos. Todos log edificios de la plaza estdn destinados a la Exposicién.
Cuarndo er. el mes de Junio €sta se inicia las nocheé de verano quedan anu-
ladas por los torrentes de luces que avanzan sobre la plaza y la hacen bri-
llar deglumbradoramente, La penetrante luz de log arcos voltalcos, con sus.i
exquisitos dibujds finamente embutidos, hacen que el contorno =seneral ad-
quiera vna.fria pureza en su ausencla Fe misterio.

E1 profesor va explicindolo todo a Luba j al coronel, Este ge intere-
ga por todo cusnto ve, pero idnicamente desea una cosa., Ver a su camarada
Mirka, Ivan da al chéfer la direccidn de la avenida Werschenky., Es una ca-
lle ancha y blen pavimentada, como todas las dél dentro de lg cludad. En
el numero 28 vive Mirka Bradechengky, unsg caga de piledras amarilllentas

rodeada de un pequefio jard{n, terminado por una verja labrada. Ante ells
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ge detlene el vehfculo., El coronel desciende de &1 y saca sus maletas,

- Hagta pronto - se degpide egtrechando las manos de sus compafieros
de viaje. - No les hago pasar porque veo que eg demaslado tarde y ape-
nas habria tiempo de nada. Ademis, dada la hora que eg, me parece diff-
cil que mi amigzo esté aguf. Tengo gran interés en que-lo conozean y so-
bre todo en recibir su oninidn profesional, sefior Lekoff. Seris muy in-
teresante. Ya saben la direccibn. Como conozmco bien a lMirka, me »ermito
ofrecerles la casa, Venzan por aqui cuando guieran. giuieren declrme su
direccidn?

- BEg una casa de campo, a tres kildmetros de la ciudad por la carre-

tera que conduce a Grensky. La casa se llema La Verlach.,-

mente nos veremos muy pronto. Hasta 1la vista,.
Ag1ds, coronel - le saludan desde el coche - Hasta pronto,

Ya es noche cerrada. El coche va avanzando por la cludad, profuda- °
mente 1luminada, hasta agotarla y llegar a sus alredores de gu limite,
donde se encuentran los gruesosrmuros derrufdos de 1la suerra de Crimes.,
Muros de color grisiceo, anchos v bajos, gque ofrecen a2 la tenue claridad
de la luna una vejez incontenible en cada pledra rasada v una ardiente
vitalidad en log liquenes nacidos entre lag junturas de la piledra. 7

La noche, pilida sobre la carretera alquitranada, envfa los frios re-;
flejbs de su luna sobre la tierra rojiza, i1luminando con la espectrali- ‘
dad de su luz la carretera agarrotada de Arboles, El ruido del motor rag-
za sacrflezamente el silencio dengo de la campifia,

A 1a lzquierda ge divisa ya la casa con sus costados cefildog por una
franja de verdor y lasg erguldasg torrecillag srisiceas haciendo un corte
en el negro profundi{simo del cielo, ‘

E1l conduztor inquiere con una pregunta que es casi una afirmscidn :

- (Es aquf, sgefior?
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~ Agui e8 ~ contesta brevemente el profesor.,

Una gran verja azul oscuro guarda la casa y el jardfn de los rumores
del exterior. E1 coche ce detiene ante ella, Un hombre arude decde 1lg
casa ¥y abre la verja. Un hombre de unos cuarenta dios, de expresidn hu~
milde y olns inquietos, e dirige a los nuevos inquilinos de la casa :

- Blenvenidos, geflores. Soy el jardinero gHan tenido los sefioreg buen
viaje? - presunta con voz roneca.

- Huy bueno, graclas - responde Ivan - aydenos a transportar las ma-
letas,

- 31 seﬁof, ensesulda. - Se echa a los hombrog el equipaje y, agacha-
do bajo su peso, se dirige a la caga wNWDRDL que dista unosg doscientos:
metros de la entrada.

Ivan despide el coche v Junto con Lniba se interna en el ecuidado Jar-
dfn, sigulendo los pagos del jardinero. E1 camlno enarenado gue sonduce
al edificio estd flanqueado por el insistente verdor Primaveral que ha-
ge que la existencila del invierno en la penfnsula de (Mmea sea apenas
un vazo espe jtsmno, Los fododenﬁros color sepla durante el gis adquieren
por la noche un injuietante tono gombrio. Las hayas, de pronunciadasg
gsiluetas y recortadas sombras, yerguen su tronco lleno de nudog fuerte-
mente acusadog, detrds de los que barecen parecen azazaparse sombrag aluué
cinanteés, La luz irreal de la luna, con su pilida fuerza en esta noche
invernal, traza apenas su iluminada faz sobre la superficie de lasg cosas.
Mis alld, circundando el misterio del Jardin, ecolindante ya con los cam-
pos labrados, selviticos, susurran sus ramas los azredog, mecidos por la
fuerza gsuave de los vientos del sur.

Bl Jardinero gue los precede asciende por log escalones del pdrtico,
sostenido por columnas de mdrmol de un blanco grisiceo., La caga tiene una
amplla terraza a la entrada con barandales de madera oscura unidos entre

g por flejes metdlicos, Bstén cublertos POr ega yedra que nunea se mar-

- . -
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chita que los cifie abundantemente. La amplia puerta de entrada, de 5611~
da madera con incrustaslones herradas en su superficle, ds paso a las
habitaciones que sirvieron de residencia al zeneral Daborta, que murid
hace dos afiog en el Hospltal Militar de Sébastopol.

El jardinero, Pedro Hervoff, les presenta a la restante servidumbre
de la caga., La forman Ana Demodevna, su mujer,y Leila Borochenko. La pri-
mera es una Ttujer aue tendrd aproximadamente la micoma edad que su marido,
con una expresidn dominante y unog o0jos nexros que todo lo escrutan, sgo-

bresaliendo fhaasiMe una decidida imprssidn de mujer antipidtica gque domi-

nz toda su persona. Leila Borochenko eg una muchacha de unosg veinte afiog,

de blunca plel y cabellos negros, con unos ojlos alegred én medio de la
cara que XX dan una franca alegria a toda su persona.

Ivan y Luba los salédan brevemente y se rstiran a sus habitaclones,
conducidos por Ana Demodevna, para descansar del larzo viaje desde la

ctudad de Kevrsofrf,

L N S R Y

La vida, campo de betalla del sexo, ha hecho madurar dentro de Luba

Dubro-ska el hij}o que le sembrd Ivan Le%off agquella noche de San Juan. :

Ha gido trasladada esta tarde al Hosplital de Santa Ana de la ciudad. Fro-

bablemente dard a luz esta madrugada tibia de la primavera, que se va
aminelando casl impalpablemente en log retofiog nﬁevos de losg &rbolesg,

La 11vida luz del amanecer penctra por los crandes ventanales cel edi.
ficio del Hospitel, en la calle Leviskila, E1 profesor Lekoff, sentado en
una butaca de la sala de espera, asuarda con una Lranquilidad denaslado
perfecta para ser natural el resultado del libramiento. Hay una exagera- ‘
da perfeccidn en cada sesto que hace, una moderada eur .tmia en cada frun-

clmiento de celas con que contesta a gug internos pensamiento, una calcu-

lada voluntad de dominio en cada movimiento suyo cuando egcucha abrirse
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1la pusrta de entrada. FHace cagil tres horas que empezaron losg dolores
finaleg del alunbramiento. Unas leveg sotas de sudor anldan en la cara
del profesor, denunciando la interna tensidén reprimida a que esti some-

tido., De vez en ~uando, una enfermera alraviesa la habitacidn llevando

OJ

medicinas, vendas, haciéndole un 7esto tranquillzador, que &1 accpia con

m

una leve inclinacidn de cabeza,

Los minutos Lrangcurren lentamente. Las azujas del reloj de la ha-

D
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pare~en sentir un peso infinito en su narcha hacia la consuma-

A
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hitan
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cidn del tiempo, Por la wentana, atrave=ando el puro erigtal, se filtra
un rayo de ol nue cae sobre el profesor como un d=zscarnado bisturi, de-
minciando las huellag gue la enfermedad va dejando sobre &1,

Log pdmulos han enflanuecido. La frente, abretada por la tensidn,
tiene unas arrusas pronunciadasg en su confluencia con los ojog. En la bo-
ca hay un rictus indefinible, mezcla de enorme fatiga y de indonable du-
.reza., En los ojos parcce haberse refuziado toda la vida interna de este
nombre. Unos ojos en los, que perdura una indomablé volintad de: continuaf ,
hasia el fin. Faniticos y frios, miran'mis 2alld de todas las evidencias.

El reloj da ocho campanadas lentasg, rompiendo el vasto gilenclo de
1z habitaczidn, La puerta se abre vara dar paso al director del Hospital,
Ancdrei Leharno. Un hombre alto, de cabellog grises v ojos nexros de viva
expresidn, Un fino bisote le circunda la bhoca, de zesto guave v firme a
la par. Su flgura de blanco impecable se aproxima a Ivan Lekoff, que se
levanta a gu sneuntro,

- Lo sgiento, profegor - dice Lzbarno con su voz intensa - Se han
preseﬁtado complicaciones., Eg precligo operar,

Una, fina arruia ha crecido repentingmente sobre la parte izquierda
Jde la frente de Lekoff, enarcando su ceja de un modo pléstico y frio.

Hay una pausa de carzado silencio entre ambos, como si hubiesen 1lenado

la habltaciédn de un fuerza esjsesa gin control ni barrera y la hubiesen

vaciado de aire,
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-¢Resyltado? - interroga Le¥off.

- Inclerto - dofine el doctor - eg 44ficil preverlo.

-¢5 salvaran los dog?

- La madre, probablenente sf - dice friamente Lebnrno - el hijo, se ha-
ré todo lo humanamente vpogible,

- Bien, doctor - hay una ahozada anzustla en la voz - odere sin vacila-
-cidn, Ante todo 1la madre, Ts preciso salvarla a toda costa, E1 hi)o,..
la salvacidn de €1...

- La salvacidn de €1 estd méds alld de la ciencia. Hay fronteras gque nos-
otros log mésicos no nodemos rezir, caminos que no podenos Lrazal...

- Adelante, pues., gPuedo presenciar la operacidn? oy

)

- Serd mejor que no lo haga, Munca se permite asgistir a ella a ninzglin
extrafio a la intervencidn. Pusde azuardar en la salita de al lado,

- 81 no es posgible, degeo verla antes, al menos, :Cbmo ge encuentra?

]

std dese

oy

nsando. Le hemos administrado una inyeccidn . Venga por aqufi.
- 1 dostor Lebarno conduse a Lekoff a la sala de operacliones, Allfl,

terd¥a sobre la camilla, cubierta hasta el cusllo por una gibana, se en-

e
Cil

¢
e

1o Lubs Dudroska, 0on uma apazada fasrza ¢én losg 0505 ¥y una terrible
palidez en la cara, Apova su cabeza gobre una almohada. Ivan se aproxima
v coge uns mano de ella entre las suyas. Esta vuelve los ojos y sonrfe
valerosamente entre log lablios blancog, con una mirada inde finible sobre
Ivan. Sug 0jog ge han cruzado con una expresidén més alld de todo lo hu-
mano, cuando se ha llezado a esc vériice de intimidad traspasada, donde
va no cabén secretog vitales entre un hombre ¥ una mijer,

T.os preparativos de la intervencidn estin ya coneluidos, Lebarno
aperta suavemente a Leloff y le conduce a la habitacién préxima, donde
éste se de Ja caer pesadamente en un s1116n. Luego vuelve al quirdfano.,
Se aproximan los ayudantes del operador. Bon cinco en total, una

enfermera, cualro enfermenrog, todogséon sug blancas batas Impecables.
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La onfermera aplica €1 €ter sobre el rostro ge la paciente. Lo de ja
nuy préximo y le ordena, acercdndolo més : f} svire, por favor, La enferma
resiste instintivamente unos momentos, conteniendo la respiracidn, para
terminar aspirando alre 3;2hé;g:§g:'quedanéo cloroformizada répidamente,

Lebarno se despnoja de su bata, suedando en camisa con log morenog bra-
zos desnudos. Se coloca la blanca tela sobre la cara, espscle de carcta
que deia Unicamente visibles los ojos. Lueso se lava cuildacdosamente las
manos v 1og antebrazog sin secarlos mis que agltindolos velozmente. Dag-
pués introduce las manos en los guantes de goma, necesarlog para operar.
Le ofrecen una nueva bata, que se coloca sin rozar las manos ya enfunda-
das.,

In chorro de blanca luz se proyecta gobre el cuerpo de la paclente,
iluminando un ancho cfreulc en tHorno de la camilla overatoria, con un
vieo reflejd sobre los brillantes instrumentos quiriirgiccs, dispuestos
a entrar en acaidn. La enfermera retira la almohada de debajo de la ea-
beza de Luba, Ea la gefial para ensefisy a operar,

" Con un répido movimiento, un enfermero aparts la sébana. Lebarno em-

pleza a operar. Sus manos Aziles vy sensifiivasg actilan con fria precisidn,
dirigidas por un cerebro serenamente matemitico, un cerebro que no-admi-
te fallos en la ejecucidn de la tarea que les tlene encomendadas. La ce-
zadors luz de la pantalla pone ardiente 1a atmlafera. El sudor empleza

a correr por la frentes atenazadas por el esfuerzo, La tensibn, como un

persona je hagta ahora ausente, se va infiltrando silenclogamente en los

presentes, Hace contraer las cejas en el rigor de la sweonwwgg atencién
¥ oprimir la boca detrids de la blanca tels que chbre los rostrog tensos.
El overador corta, saca, limpia, establece suturas. De vez en cuando su

voz impersgonal - Bistur{ - Alzoddn - Vendag - Aleohol - Sudor -~ Todo es

llevado a cabo con una precisibn rigurosamente analftica, rigurosamente

estudiada para no dejar nada al azar, con una vigorosa previgibdbn. Para
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de jar W al azar lo que insakvable para el hombre, aquello que esti
s6lo en unag manos més altas que las guyas. Eg la poreién que Dlog tierne
en la vida humana. Es quien da el golpe definitivo en el platililo de 1la
balanza, favorable o adverso, La Ultima instancia, la instancia suprema,

La operacidn transcurre lenta, devoradoramente lenta. El reloj, cro-
ndmetro de la sala de overaclones, va rodando impasiblemente sus manecl-
1las. E1l rostro tenso del operador sge adivina en la cefiida concentracibn
de la fremte, en la Tijeza bisturfstica de la mirada, en la inmbvil trans-
parencia que late en su boca gerenamente cerrada. Los ayudantes slzuen
atentamente todos sus movimientosg, prestos a obedecer la mig minima orden.
La luz de los potentesg focog i1lumina con su despiadada claridad la inter-
nidad absoluta del cuerpo humano tendido en la camilla,., Un cucerpo donde
se giente vivir poderosamente un alma.

¢En qué profurda viscera del cuerpo humano viviri ese enﬁidad migterio-
sa que nos hace pensar, sertir, amar, odiar...?iEsa dinamo de electricidad
psiquica en mangntial que nos hace movernos, comparar, transgredir, 1llu-
minernos, que nos hace llorar nuestras debilidades, celebrar nuestros -
'triunfos, sentirnos desgarrados, ateridos, triunfadores, tifanos, ese trp—
z0 misteriogo cabeza de 1la nacionedg, orgullo de los humanos, cadena de log
conquistadores, vida migma ligada por el cuerpo a un fin enigmitico, esa
entidad arcanzélica y satdnica que llamamos alma? ;Dbnde empieza y dénde
acaba? jCuidl es el punto exacto en que dela de exist&r la carne del cuer-
po y empleza la carne del glma? Coged una cabeza humana ycﬁslntegrad clen-
t{ficamente su cerebro. Con unas pinzas delicadas separad lag Tibras que
tienen el pensamiento de aquellas otras cuya funeldn es mera mecdnicae. Ha-
bré aque pensar que esas fibrasg, micsterio donde anida una entildad pensante,
formarén parte del alma., Pero afinad mis aun.rsuponed que esag fibras que
forman la parte izquierda del cerebro, cuya misidn conocfals perfectamen-

te hasta casi saber los pensamientos que seneraban, pensanientos de un
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determinado cardcter, quedan lesionadag por cualquier clrcunstancia, Han
guedado infitiles por completo, porgque han .sido tan srave—ente heridas que
no-pueden volver a funcionar nunca mis. fse arebro, por lo tanto, no po-
Ard zenerar ya peasamientos‘creados por aquellas fibras, Pues blen, la .
c¢xperiencia nos indica que no es asi, Bgs cerebro sigue desarrollandgo
egos pensanientos, cuya naturaleza conocemog perfectamente, porque han gi-
do clentificamente filiados. 3do ha ocurride un camblo. El proceso de creg
cidn del pengamiento no ha variado. Esga cabeza continfa ciendo tan perfec-.
ta mentalmente como antes. Unlcamente ge ha movilizado el lugar de crea-
c16n de esos pensamientos, Las fibbas izquierdas del cerebro, paralizadas
totalmente, no podrén ya nunhca volver a crear. Pero,gse vizor pensante ha -
sido traspasado a la parte derecha; las fibras de esta parte guedan nuw-
tridas del vigor mental que perdieron las primeras., Pues blen Ipor qué
misteriosos mecanismog ha ocurrido ese canlje de encrgiasg? ;Cémo esa cosa
trmmaterial, aéréa, f1ida del pensamiento gue anidabé en la parte izgquler.
da del cerebro ha sobrevivido del cataclismo venido gobre el nido gue la
acogia? (Cbmo se ha evadido de la fuerza mortal que ha aplastado gu base
corporal? Los resultados de la investizacidn son precisos. Ha ocurrido.

El epensamiento ha salido de allf y se ha trasladado a un lugar vivo,
donde ha seguido imperturbablemente su proceso vital,

Tras la maravilla @el cerebro, maravilla de las maravillas, encon-
traréis cien, mil, infinitas maravillas mds dentro del cuerpce del hombre.
La vasta complejidad de los vasog sanguineos, 1la rilca complicacidn de las
venas y las arteriasg, la poderosa vitalidad del corazdn rojo én gu ince-
gante latir eterno de la vida, hacen del cuerpo humano la base cordial pa-
ra el reconocimiento de-una arandeza superior a la nuestra, una grandeza
que demuestrs la esencia guprema ante la que ge han inclinado los gue -
rreros y los sacerdotes, las virgeness prudentes y las bacantes antiguasg,

los reyes y 1os presidiariog, el Dante y Voltire., ega fuerza febril que

alienta los mundos.
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Log hombres, con rieszo consciente, han colocado sus manos sobre el
cuerpo y lo han salvado mil veces del abigmo mortal que se le aproxima-
ba, acerciridolo a las fuentes de la vida, Otras veceg el riesgo ha s1.do
demaslado grande y los cuerpos han gido precipitados en la sima oscura
de donde nacileron, confundidog con el polvo de gque fueron formados,

Bl cuerpo tendido en la camilla empieza a reacclonar lentamente. La
Intervencidn esti concluyendo. Los fatizados rogtros inclinados sobre
la paciente estdn respirando de alivio,

E]1 operador da la sutura final., Da lag dltimas Srdenes con su voz pe-
rentoria, Alcohol - yodo - vendas. Bl nimero de luces sobre la mesa ope -
ratoria se scorta. La enferma yva regpira con normﬁlidad, habiendo pasa-
do ligeramente los efectos del éter, Bl doctor se arranca la mascarilla
y los guantes. Su bata de operador eg sustitiifda por otra répidamente,
a una orden breve y apremiante,

~ Conclufda - dice secamente, mientras una enfermera empuja & la ca-
milla para trasladar a su habitacidn a la operada. Losg rostros @4n mas-
carilla de los ayudantes expresan una meegcla de alegria vy decepcion. El
rostro de Lebarno estd cansado y pensativo. La madre dnicamente ha nodi-
do ser galvada. Sale de la habitacidn.

Ivan Lekoff, sumido en la inéterta claridad de -la sala, ve abrirse la

[

puerta, tras la que se perfila la figura de Lebarno. En la cara de Sste
lee gu decepeidn.,

Lo slento, profesor - dice con su voz intensa - pars salvar 2 la ma-
dre, ha sido wreciso sacrificar al hijo. ¥o ha habido otra solucién.

Dos lagunas de asombro doloroso han crecido en los ojos de Lekoff, Una
vieja laxitud invade todos sus miembrog, comno si 1a pPequefia vida no na~
cida le hubiese sido arrebatada de su propia vida, de jdrdolo vacfio.

- ¢Ha sido dolorosa la operacidn? - presunta.

-No, anesteslada no ha sentido nada, Aun no 1o sabe y es preferible
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que no 1o sepa aln, Estd{ demasiado aébil.
- Quiero verla,.,- dice Lekoff,
- Venza por aquf.
La cara de Luba tilene un color céreo,zese migmo color que tienen losg
gsentenciados al ir a cumnlir su 0ltima pena. Suz ojog degesperanzados h

indican aue 1o sahe todo,

Ow

- ;04v0 te encuerntras, Lupa? - npresunta lekoff coziendo una mano de
e¢lla enire lasg guvas,

-~ Bilen. Yuy bien. - contesta desamparadanente.la mujer, cerrando los
oJos en un amazo de eterno cansancio,

- Ahora debe degcansar - itercia suavemente §ebarno - e8 precigo deja
l1a descansar hastza mafiana en que estard algo mis revuesta.

de szarrada

- Mo tenemog hijo - dice Luba - me ha crecido dentro, tan dentro de
mi entrafia, tan agarrado a mi, aue no han podido sacario gino muerto.
Bra como una flor dque iba naciendo en mi vientre viviendo de mi sangre.
Ya nunca podré cerecey obtra vida dentro de la mfia,

Hay arroyos de esgperanza gue parecen gecados de pronto por un viento
africano, Los ojos trdgicos de Luba vivian suavidades y hermosuras que
han sido asostadas por la muerteldelAhijo que no llegd a vivir, Ivan la
mira con la nostalzia antigua que le nacitd aguella noche de San Juan.
Se inclina sobre ella y la besa suavemente en log plenog labiocs que le

fueron ofreclidog tan limplamente anuella noche, Ella rueda prendlda en

la mirsda creadora del honbre. Luczo €1 ge retira,
¢ 48 2 3 s 0w

Han transcurridgo einco semanas, Ivan Le¥off y Luba Dubrogks han lle-
zado juntos hasta donde leg tenfa marcado un poder superior al dc ellog
Logs dolores han comenzado a concretarse en el cueroo del hombre. Contie

nia implacablemente msg estudios. Dentro de poco un libro vendrd a reco-=
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ger sus experiencias durante log ﬁltiﬁos dos aflog, Un libro para el que
faltan escasog capftulos, densos de observacilones ¥y pruebas, realizadas
en Xersoff, Luba sizue junto a €1, esperando siempre lo inevitable, Ha=-
die podrd va torcer el destino, que tilene su ruta vrefijada dentro del
cerco févpeo Jdel porvenir. B Aestino es insoslayable v duro cono una
tenaza de hierro aue Ltritura los misculosg ¥ no da Hunto de repos=o a los

nervios aflebrados. Hay aqus amoldarsge fentro de €1 2omo se amolda el hie-

I
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azua cuando tropleza con el fuego, el enemlzo mis poiente que
é1. Agf marcha Ivan Lekoff bajo su férula implacable, Resistiéndole, pe-
rc cediendo siempre. Immolando el cuerpo y el espfritu en aras de una
ciencia, que es una creencia y una relizidn pensante. Torturando gy € e ne
cla humana eén nog Jel conocimiento, la espuela gizante que ha hecho avan-
zar & 1los humanos por el camino del prozreso vital,
asaares

En la gran sala capitular de la casa, sentado en un silldn de alto
respaldo, reposa Ivan Lekoff, La zran nuerta vidriera del fondo de jJa ver
€l bosque de Rowloff, el gran hosque que empleza s unos doscientog metros
de la casa, Se extiende a lo largo de dos kilémetros v termina en el la-
go de Yureth, Ivan ha estado allf. Lo recuerda. Serfa hermosgo repogar de-
bajo de sus agﬁas. Es una brillante 14mina acerada que a los rayvos del
8ol seme ja un ihmengo portaaviones revosando gobre la Lierra Nesra. &n
la frontera le jana donde se plerde el aran lago ge confunde el anarlillo
orc del 80l con el acero brillante del agua, como si un genio ffsieco hu-
blera realizsdo una mezcla extrafif{sima ¥ hublege conferido al oro lag me-
tilica fuerza del acero v a €ste la sonora arcencia de aqudl,

81, en verdad serfa hermoso convivir alld adentro con 1la vida subma-
rina, dejar gque el rostro se fgera desdibujando-imperceptibleﬂenﬁe entre
las aguaé, gentir si eg que en el més alld se slente, como se va diluyen-

do la carre y la sangre ya muertas entre el azua viva del lago... Conocer
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Lds misterios solemnes del asua profunda sin tensr ya miedo a la muerte.

Los frios estremecimientos del céncer doloroso se han hecho cada vez
mis frecuentes. Siente que la vida se va escurrlendo suavemente de entre
Pmg manos. Ls muerte es una gancul juela Aue se ha asarrado a €1 dulce e
inexorablemente y va chupardo su vida., Su vida ~que emdleza a desfilar zmx
Ex como si ante sus ojos se desenrollara una pelfeula., Su infancla de Xis
ria, sgu Juventud univeresitaria, gu vocacibn ecient{fica, su amor a esta mu
jer aque estd tendida a sus piles, con la cabeza sobre sug rodillas y los

ojog ecerradoa., Luba tiene una expresidn absorta v reverente en la cara,
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cla sobre eu rcara lag manos virilleg. Sug cabellog nesros
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ren un vielento contraste con la bhata roja de Ivan.

Liag sombras crepusculares van invadiendo la estancia, decorada en
dog tonos sombrios: rojo y nezro, Los muebles, fantasmas irreales en la
penumbra, son como compafieros gue viven junto a los dos solitarios en eg-
piritu. Bus caras estén ilumiﬁadas imprecisamente »or lag llamas prendi-
édag en unog candelabros prdximos, E1 rosﬁro del profesor gizue acusando
lag huellas de la enfermedad, notablemente acentuada,., E1 cabellos conti-
niia tan neszraecomo antes, pero ha perdido su brillo vizoroso. La frente
se¢ ha sembrado de arrugas profundas que la surcan abundantenente, deno-
tando 1 esfuerzo continuo en la concentracidn, Los ojos verdogos,en losg
que perdura un fuego sonbrio,'se han hundido lizeramente, Lasg huesudas
me J}1llasg dec=cienden hasta la boca en la que ha gquedado imorontada el se- :
110 de una voluntad Jde hierro. Sin embarso, en toda su persona domina una
serenidad sin medida, vna acusada impresidn de que este hombre llesard
Implacablemente entero hasta el fin,

E1l hombre inclina la czheza y besa los cabellos de 1la mujer, Ella le-
vanta la cabeza y lo mira en una muda COmprenéién, en una unidn mis sutil

y poderosa de lo aque puedan decir todas lag palabras,

Lubal~ susurra el hembre - 'Qué hermosa eres! ‘Qué hermosa es 1a vi-
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dallTodo eg tan maravilloso, aue volveria a vivlr clen veces la vida que
ne vivido!
- (Es hermogoe el presente? - pre:uﬁ+a 1z mujer con los quietos ojos
maravillados - (T lo puedes deeir?

- Yo goy el mfig indicado para decirlo, Eg hermogo ¢l presente cuan-

do se tlene un larzo camino recorrido 2on une vida fecunda, L& hermosura

e

de la vida congiate 5 veces an

(7]

8 dureza con que nes irata, ¥os hace a su
vez duros, resligtenteg, creadores, dlscinlinados...

- Pero la vida también puede ser cruel, Y trivial,

- 31, a veceg 1la vida es todo esc, Pero hay que tratar de dominar la
circunstancia y sacar de las mis Aurag experienciag ensefianzas qﬁe nog ha
san gser 1limitadamente mejores.‘La vida puede ser trivial, También nuede
ser eruel. Pero también puede ser muchas cosas mis. Bn eso estd su zracia
En que es tan variada que lo puede abarcar todo,

- Lo mejor y 10 peor,

- Lo mejor y lo peor. Eg como el hombre, Dentro del hombre cabe la
mayor barbarie y la mayor delicaBeza. Es tan variado como la vida misma.
E1l hombre paleolitico ha hecho erecer dentro de si 1la novena ginfonia de
Beethoven. Ha necesitado miles de afios, Bs cierto., Pero la simplicidad
bestial de su vida estaba 1luminada por io que ha hecho de €1 1o que eg:
la intelizencia, Podrfa decirse que es la auténtica pisdra filosofal que
encontrd dentro de sf €1 primer hombre aue ﬁisé la tierra,

- Creo que hay hombres gque pasan alezremente por la vida.

- 51, con 1a risa continua entre los labios. Son como faunog zozado-
res. s el contrapeso que necesita el mundo para compensar a los hombres
de intelecto,

- Mué es preferible? ¢{Ser un Tauno gozador 0 un pensador triste?

- Hay para todos los zustos y calidades. Creo gque también se puede

ser un pensador alesre. 3Por qué no?

.
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- 81, ez cierto, Pero un pensador alegre siempre tiene alzo de fauno.
- ¢Y qué mejor cosga que ger un poco fauno? ;Un poco Momo v un poco 56~
crateg? Alzuien egeribid un tomito elogiando 1la locura.
- 21, creo conocerio, Tra una mente privilesiada.

- 1 hombre mis sablo de =zu tiemno. Supo aunar la enorme seriedad de

1o teoldglca mis encopetada con la producceidn de aque librito tan poco
gerio como entrafable vy humano, El libro es un canto de alezrf{a razonada.

Dice por qué hemos de ger estupendamente irracicnales. La irracionalidad
del mundo es la eterna zracia de €1, Es necesario simplemente tener el =531
tido de la wvida.

- 81, creo que es necesario comprenderla en sus.directrices vitales.

- Exacto, Porque la vida en su abismo es impenetrable, tan impenetrabk
como la muerte, Fs necesario afrontarla con valor y alegria. Aci se come
prende su hermosura.

Hay una pausa larga, llena de signliTicados, El anochecer ha a-otado
1a densidad del crepisculo., Lasg ;ombras en la habitacidn ¥ en el exterior
se han hecho mis totales. Las palabras han sgonado 4e una manera cilidamesn
te ifreal, come g1 brotaran sencillamenie del egpacio o vinieran insertas
en un hilo aéreo, procedentes de un lugar desconocido,

- Ivan - susurra Luba - tu libro estd préximo a terminarse.

-~ 81 - contesta brevemente 61 - tenzo el tilempo justo. Cuando lo termi
ne, ya no tendré tiempo de hacer nada parecido. He decidido prolonzarlo
varios capftulos. Creo que ten'ré tiempo de hacerlo. 81 no... - Se encoge
de homhros - He decidtédo completarlo con mis impresiones finzales., Tengor
ya un editor que me dard a ganar mucho dinero - La voz es de una alegri-
sima ironfa., También es de un dolorogo cinismo,

-iMucho dinero! !'Mucho dinero! - l1a mu jer se degzarra con exaltacidn -
(¥8 pogible aAue admitas tan friamente 1la posibilidad de novivir? Su cara,

con la sargants eristalizada en gollozog, se oculta clegamente entre las
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rodillas del hombre., Lasg manos de €1 se crigpan sobre los hombres de Lu-
ba, en un esfuerzo deseperado de contencidén - Vamos, tienes que ger fuer—
te. Hay que afrontar a la compafiera que se me quiere llevar.

\La muerte! 'La muerte! Los nervios desatados de la muler dicen la
vzlabra gque se ha cerrado hasta ahora para ellos - INo juede ser! ¥o pue-
de ser, ‘Es injusto.' !Tremendamente injustol

Yadle 1o sabe, Luba -~ habla conteniéndosze el hombre - nadle sabe en
i1t ima instancia qué es lo justo v lo injusto. Hay cogag que estin fuera
de nosotrog, por encima de nosotbros,

Las liagimas desbordadas de Luba perlan el carmesf de la bata de Ivan.
La estampa que forma con lg fioura de &1 traemresonancias de un antiguo
cuadro biblico. La Magdalena ungiendo los nies de Jesds. Ambasg, a través
ée la historla y de la fantasfa, provectadas en el claroscuro irreal de
la leyenda cristiana y en las sombras chinsscas de la creacién literaria,
tienen el migmo gesto ante la préxima muerte del Elegido. La una, densa
dé humanidad y de dolor, unge con bAlsamo log ples sa:radog del que ha
de morir, La otra, frenética de egpanto ante lo desconocido{ lo unge con

la venda caliginosa y ardiente de sus ldzrimas.

m

n agquella tragedia multisecular, pirdmide sobre la cual el eristia-
nigno ha batallado a la sombra de milenios, varese revivir la arande za .
con que se estd efectuandé el canje préximo e inexorable entre la vida y
la muerte, log dos misterios cardinales del universo. Nesro y rojo de 1la
tragedia de la muerte cabalzan incansablemente sobre los caballog del tilem
po, luchando ventajosatente contra el blaneo vy azul de la vida. Pero 1a
lucha ya estd decidida en esta ocagidn, La vietoria se va inclinando ine-
rorahlemente sobre la muerte, en la azonfa sin medids que va crecisndo
dentro del cuerpo vy la séngre de Ivan Lekoff, el profesor sefialado por el

destino para su Altima finalidad, para la cancelacidn ineludible de g

deuda de la vida. ©s necesario ir desflecando lentamente gobre el rezazo
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de la muerte la imponderable tortura del célncer.

s e v o

En aquel verano de 1914 el imperio austro-hinsaro, mordfdé en el ta-

ped

én de Sarajevo, did el primer paso en el camino de la guerra. Desde el

Cq .

apdn a los mares de América, el enorme monstruo extendid sug tentfoulos
mortales empezanio a Jegpertar lentamente en su deseo de lucha. Rusia,
herida desde su prineivio, sintid pasar por encima de su carne las @ivi-
siones hlindadas, los carros de combate, los goldasdos enemligos caminan-
do cefiudog y mortales a la lucha y a la muerte, 3ebastopol, éentro de
irradizcidn administrativa y militar, se vid invadida por sentes de to-
da laya, acéparadores, idealdstas, gsimples a#ént;reros, sereg de todag
lag nacicnalidades.

El coronel Leprovan y Mirka Bradechensky han partido para el campo
de batalla, Allf, en el frente.de lucha, donde las vidas paloitan oscu-
ramente pegadas a la tierra, se encuentran unidos lod Jos hombres tan
amigos en el trifago cotidiano de la vida militar. Juntos, unidos, como
hombres ateridos, como luchadores y matadores sin cuartel ni reposo. A
veceg los fuslleg ardientes queman las manos y hacen detenerse la marcha
cruenta de las balas. Si ge pensara en el imponderable rayo de la guerra
cén la eficacla de la razén torturante, nadie irfa al frente de baballa.
Matar, matar, cruenta palabra que levanta los vellos de 1la carne. Hay
alzo inexbresable a fuerza de horrible en la matanza organizada, sgiste-
matlzada, deliberada, de<endida en los mitines, apoyamda en lag tribunas,
sustentada en el cuarto de banderag. La zuerra eg el quinto mandamiento
puesto al revés, Mstarfs, matards, dice. ¥irka Bradechensky siempre ha-
bila presenciado alezremtne las batallas sin haber intervenido en ningu-

na, Tenfa una alegrfa estentdrea, poderosa y Wnlea. Ahors Mirks Brade.
i

chensky es dlferente. En sus ojos pensativos ge ha cuajado una laguna de
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agombro, Cuando va repasando las trincheras, sus olos gc fijan en las
vendas rojas de los heridog, en la macllenta expresidn de log ganos, en
la caras embrutecidas e indiferentes., Todo es igual. Todo desfila ante
sus ojos demo una horrible pelfcula de trééico redoble, La enfermeris eg-
ta plagada de heridog v enfermog. Heridog por las balas, enfermos de la

disenteria., Causan tant

[
6}
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trazo la una como las otras, Lag caras 1{vldasg,
el sufrimiento aeudiendo rédpida v servilmente a todos log cuerpos, centew
lleando azresivamente gobre las carnes tumefactas, con un deseo absoluto
de ser el dnico habitante del frente de lucha. Miembrosg amputados, ojosg
clegos, operaciones, invecclones, toda la secuela inveitesble de 1la guerra,.
El reverso de los briliantes des*iles militares, de los uniforme g 1mpeca-i
bles, las espsadas centelleantes, log altos coraceros pasando marcilales a
caballo, los broncineos soldados caminando inexorables a 1a victoria o

a la muerte, la marcha triunfal del poeta, Luezo vienen los desfiles ma-
cabros., El degrfile final de la victorila. Con las banderas rotas, a veces
glcriosag, manchadas y ennegrecidas por la pblvora, eon la tlerra manci-
llando la purezs de los colores primitivos, Con elaros enormes en'las fi-
las, porque s=e ha desfilado dejando su sitio a los muertos, aquéllos que
1ban andando gin cesar por el campo de batalla econ un rictug de eterno do=
lor entre los labilos. Los desfiles asf, como si los muertos caminaran,
fueran sereg vivientes, como si oyeran sus pasog, s€ ezcueharan susg pala=- {
bras, contdndonos lo aque habfa mis allé, no se pueden olvidar. Escuchad

a los que lo han pregenciado y parpadaréis de asombro Inmominado, Todavia
ge le erizan los vellos cuando lo recuerdan. A los acordes sonoros de him-
no nacional, mudos, terribles, insonrdables, los soldados degfilan, desfi-
lan 8in cesar, con la viva trazedla de los muertos refle jada en la cara,
con el dolor de la prescneia 1da mordiendo 1oé corazones desde su (ltima
frontera de sangre. El drama de la sangre vertida ha cafdo en el campo de

batalla y ha encharcado las ciudadeg con su olor penetrante, Ha barrido
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la rica presencila de los vivos con la atroz ausencla de los muertog,

Se ha establecido un brutal paralelismo entre los dos hombres amena-
zados en el frente de baballa y el hombre enfrentado a 1la muerte cuando
va €sta conducida vpor la mano siniestra del cédncer, Ivan Lekoff, Boris
Leprovna, Hirka Bradechengky, tres nombres, tres hombres conducidos por
un misteriogo destino a una misma secuencia final. Entre una tinlebla gric
fantasmales y herolecog, como préximos corazones gsonlzantes, caminan len-
tamente a un mismo vértice final el profesor fanitico de su misidn, el zo-
ronel veterano que perdid a su amigo tal como nostdlglcamente lo amaba,

el joven alezre vy cinico que se volvid irradiantemente triste,

e v &8 v s s

Egta maflana ha venido el médico a casa de Ivan Lekoff, Ha sido una
vigita breve, Habfa poco que hacer sobre aquel cuerpo tan herido por la
enfermedad que ha tenido al fin que rendirse. Yace tendido en un divén.

4 gus ples egtd sentada Luba Dubrosgka,

- Doctor - ha preszuntado serenamente el enfermo - i0uintas horas me
quedan ae viga? Me quéda aun un capitulo de mi obra, Wecesito diez horas
para poder terminario. |

Kl doctor, enve jecido en treinta afios de profesidn, no ha respondi-
do. Sus oJos azules y penetrantes han valorado exactamente la figura ves-i
tida denmmgro que estd tendida sobre el divén, con el rogtro de una pali- v
dez increfble. Ivan Lekoff ha experimentado notableé cambios en las Al-
tiﬁas semanas. Su rostro estid eéreo, con el color de los labios empalide -
cldos nue ge confunden con el resto de la eara. Sus ojos estdn profunda-
mente hundidog dentro de‘sus cuencas. Kn ellos esth éoncentrada la fuer-
te voluntad de llesar insomne 7 entero hasta el fin. El cuerpo se adivina
esquelético debajo de la camisa y los pantalones negros, con las delgadas
muflecas y las afiladas manos degtacidndose gobre 1la negra tela,

Luba tierne un libro de anotaciones entre las manocg, Durante 1lg 0l-
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tima semana ha estado eszeribiendo lo gque le dictaba el enfermo, impotente
ya para hacerlo por gf mismo. Ha ddo registrado de una forma cient {fAsaszie
el proceso sensitivo de la enfe-medad secin ha ido experimentado sensacio-
nes el enfermo, Todas agquellag emociones éentidas por éste han sido dicta-
das a su compafiera, aue ha colaborado infatizablemente en esgta labor. La
voz ha sido infatizable, insensible al dolor que causaba, que era gsu dolor
migmo, La mente ha gldo implacable. No ha de jado de resistrar ni una sola
de las sensaciones gue ha experimentado, por recdnditas e impldicasg que
fuesen, todo de una marera rizurosamente cilent{fica, immolado en aras de
la ciencia, el altar donde ha consazrado su vida.

El médido mira a ambos. Sabe que no caben ocultaciones una vez 1le-
52408 a la altufa a que se ha avanzado,

~ ¢Puede ver ustéd bien todavia? - pregunta amalizando al enfermo,

- 81, doctor. Unicamente siento gue mi vista que no es tan clara co-
mo antes,

- Son los primeros sintomas, es natural,

- Degeo que me describa usted como va a venir el abandono progresivo
de mis fuerzag. Clmo se va a producir el moment o final,

Un frio egtremecimiento recorre la espina dorsal del médico, Nunca
‘ha tropezado con nada seme jante.,

- tDesea usted realmehte que le diga como va a #esaparecer? - pregugf
ta acentuando mucho las palabrasg,

- 31, deseo saber como Vvoy a morlr - dice el profegor con voz firme
¥ helada,

Transzeurre una pausa. Una pusa denga, angustiosa, plena de 8iznifi-
cados. E1 hombre tendido en el divén es implacable en su afin de conoci-
miento. Implacable hasta para el conocimientorde su proplo fin.

El doctor se sienta frente a Luba, Tgta le mira con una expresidn

1ndef1nible, con una inexpresividad total en la cara a fuerza de ser do-

lorosa,
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-¢Desea usted, sefiora, escuchar lo que voy a decir?

-Si, quierb - regponde la mujer como sl dijera el sf{ que nunca tuvo
ocasidn de pronunciar.,

Bl clava sug ojlos en la vedrana, por doﬁd@ ge va filtrando la Nltima
luz del srepisculo, Empieza a hablar con una voz impersonal, monbtiona,

2 fuerzs d4e una exsogiva emocidn,

- E1 cdnecer ha entrado en su perfodo mis avanzado. Se encuenitra usted
experientando los primeros sfintomas de lo que forzosamente ha de llezar.
Tiene ya corrofda casi totalmente la tela superficial de los pulmones v
horadada en buena proporcidn da parte interna. En cualquier momento dque
no se puede prever empezard a arrietarse, viniendo a ser gibilante la re
piracidn y a contraerge &ificultosaments los pulmones, 1o gque aceleraré
la combustidn interna de la parte acancerada. La respiracidn seri enton-
ceg dificultosa y la circulacibn de la sanzre serd reducida al mfnimo.
Empeazarin a asarrotarse lag exiremidades inferiores, La pérdida de la
vista, que estd ahora egtacionada, se completari hasta no de Jar ver nada
en absoluto., B1 corazbn trabajarid cada vez a un ritmo mds lento y pesada
Bl agarrotamiento de las extremidades inferiores ird ascendiendo lenta-
mente invadiendo los intestinos, luezo el vientre supérior. Empe zaré g
respirar con dificultad extirema, mientras lentamente va subiendo la pa-
rdlisis, hasta llegar al corazdn. All{ 1o detendrd. Es el fin. Trancurri
ré aproximadamente a 1o largo de doce horas.

La voz impersonal del médico no ha omitido nada. Todos los detalles
han aparecido cruelmente delireadog ante el enfermo.

- Gracias, doctor - ha dicho simplemente dste - Probablemente no nece_
sitaré mAs sus cuidados hasta la hora final que se va aproximando,

Su expresién se¢ ha hecho tensa. Su voz ha éonado casl zentil al cdar &
las graciasg a-quéen le ha deszcrito tan minuciosamente el proceso de sgu

vitalidad agonlzante, Ivan Leko#f tiene que dar su dltima batalla por la

R
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clencla. "

E1l doctor siente un escalofrio en 1la médula. Dice con su voz fatizada :

- Yo ya no puedo hacer nada por usted.:

- Tengo ecast el tienpo justo para termlinar mi 91lt4imo capftulo. E1l de
mi libro y el de mi vida,

- Adibsg, oues, sefor Lekoff - diece el doctor estrichando la mano de
su paciente, Ya veo que la ciencia es inexorable, Tlenre usted todavia que
trabajar, Hasta el 1ltimo momento.

~ Hogta el dltimo momento - repite el enfermo - adids, doctor - Una
sonrisa 4ébil entre los labios blancos. Losg ojos con su febril brillo de
siempre, pero llenos dz gombras ya. Bl doctor 1o contempla con una 1{qui-
da emocidn cristalizada en sus 0)os, una emocidn que se ha hecho terrible-
mente muda a fuerza de ser intensa,

A318s, sefor Lekoff - repite pensativo y sombrio, saliendo de la habi-
tacidn. Luba Dubrosks lo acompafis. Va a decir algo, pero se calla ccn la
voz estransulada, Ya son inltiles todas las palabras. Luego se vuelve, con
su dolor shozado en la zars;anta. Fe silenta en una silla junto al enfermo,
Ivan sigue con los ojos cerrados en su profunia concentracibdn, Luba lo con-
templa conluna mirada de desgarrce infinito, una mirada en la que se ha con-
densado todo su senti~iento por a-quel hombre, un sentimiento profundo que
na amilado todas las palabras, para el que son indtiles todasg las palabras;

Coge una mano de €1 y la retiene entre las suyas. E1l abre los ojos y “
log posa gobre ella, unidos en una mirada mis alld de todas las expresio-
nes, de todos los vocadhlos, midg allid de la carne doliente, en la fuerza
misteriosa del alna, en una unién mig profunda que la carnal v la espiri-
tual juntas, vertidos ambog en el cdliz amarzo del destino. La unién senw-
21lla de dos manosg., Pero con la expresidn total de su uniédn en la frontera

sin mancha donde sblo pueden unirsgse las cosas en un sentimlento que no tile-

ne ya la carne del amor, en alzo més alto, més profundo v mis hermoso que
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la espiritualidad del amor. Es la esgpiritualidad tangible en que han que-
dado insertos dos seres cuando han vivido Juntog las horas puras y ardien;‘
teg de los enamoramientos primerog, las horas cruentas y dolorosas del dew
ce 6, cuando ge han vivido juntos lasg horas interminables y angustiosas e
consumidag en €l crligol de un ideal.

- Es necegario terminar, Luba - dlce suavemente Ivan -~ son las ocho
de la tarde, i'e queda el capftulo final. Todo estd preparado para ser en-
trezado a la imbrenta en cuando se concluva el capftulo final,

- 31, es necegario - asiente Luba. Conaisue dominar el temblor de sus
manos y se dispone a esgeribir.

- Ivan cierra los ojos y empleza a hablar. Su voz, pura y fria aun, se
oye en la penumbra de la habitzcidn como gi fﬁera un 1limpido estilete.

- Hoy, dfa 8 de septimbre de 1914, se in’scla el dltimo eapftulo de
este 1libro y el de este hombre. Probablemente acabardn al migmo tiempo,

En egtog momentos de profunda densidad vital, tenzo a mi lado a mi compa-
flera Luba Dubroska. Ella ird escribiendo lo que voy dictando, como lo ha
haeclendo
venldo de una semana a esta parte por estar vo impogibilitado parsa hacer-
1o por m{ mismo, Bstas gensaciones finales.que voy a describir, guizds
Gtiles en el campo de 1la medliclna pslcoldgica, tendrén el sello de la &l-
tima verdad que voy en breve a tener entre mis manos, Nogotros, log huma=-
nos, pugnamos siempre por conocer la Verdad y ésta, irdniea y ¢ gquiva, se
nos revela sdlo cuando la gangre no clircula ya dentro de nuestra carne.
Tenemos precisibn de traépasar la 91tima fronters de 1o humano y de suﬁer-
girnos en el misterio denso que nunca ha gido revelago a ios ﬁivos. Uni-
camente cuardo nog vamos acercando al final, cuando nuestro cuerpo emple-
za. a sentir los primeros latigazos de la muerte, cuando se va perfilando
su impreclsa sllueta de &terna enamorada, zdlo entonces acertamos a perci-
bir uncs débiles rayos de luz. Nuestro anhelo siempre vivo de conosimiento

tropleza con 1la fuerza inane de lo de sconocido, Vamos caminando a clegasg
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por la vida, gruesgo misterio en que Tlotamos, hasta que la muerte, ar-
-chnzel de bronce del infinito, nos va abriendo lentamente, con una pau-
sa mortal, lag puertas férreas de lo desconocido. Como el arcédngel de
fuego de log primeros dfas del 3énesgis, lleva en su mano la egpada cen-
telleante que nos indiea la expulsidn de la vida, como aquel agw’nos in-
dicaba la expulsidn del parafso en aquellog dfas nrimitivos de la vida
de la creacidn.

La noche va avanzando prosresivamente gobre el dfa, eyaculando su
negrura dentro de la habitacidn v llendndola de sombras. Bl enfermo ha
hecho una pausa de descanso, Su voz, elara al principlo, e na vuelto 1i-
zeramente rama en las ﬁltimas palabrag. Su espiritu, tenso a una potente
concentracidn, parece saturar el aire denso de la habitacidn.

Luba se levanta y enciende un candelabro préximo, que 1lunina impre-
cisamente el sitio que ccupa, destacando hetemente su perfii entre las
sombras. .

El enfermo ha ido cobranio fuerzas en este dessanso. Una viva an-
zustla se retrata en su cara, en la lucha dltima que estfd empezando a
sostener. Sizue diectando.

- Asf, a cada momento van creciendo nuevos sereg en la vida y otros,

para crecer

ley inexorable, van slendo expulsados de €lla en el misterio de otro mun=.
do élferente, desligados ya de la materia corpbrea. Los primeros, origi- i
nados en la lucha de log sexos, vienen al mundo con el hambre terrible def
la vida. Los btrog, somos nosotros, los miles de seres que camlnamos haw-
cla la puerta que nos indica el 4ingel fatal con su ldgubre espada, los
que estamos a escasasg andadas de nuestro términos, Los azotados por la
suerra, los corrofdos por la enfermedad, los mordidos por la de ge speracid;
guicida, los conjenados a muemkEx la Nltims péna, los ndufraszos sin egpe-
ranza, todos log gue van a morir. Todos los brillantes candidatos a la

muerte, todosg los que en breve serdn susg elegidos,
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La voz de Ivan Lekoff anenasg ha sidd\a%udible en egtas Nltimas palabras.
Ronca y angustiosa, se observa va en ella un timbre velado, como gi el vi-
vo espanto de la muerte quisiera infiltrarse dentro de €1 y fuege rechaza-
do en gu {ntima,esencia, perdurando sblo él temor de no poder llesar has-
ta el fin, imoprevisiblemente prdximo,

Luba azita su mano ante los ojos del enfermo, aue no necegitan va estar
cerradog para poder concentrarse, quedando imperturbables ante o1 movi-
miento de la mujer y revelando su ciega presencia. Toca sus nlernas, por
la que hsg empezado a Filtrarse la parilisis. Los ojos de Luba tienén la
crispacidn del horror prdximo, Los ojos de Ivan tienen una mirada profun-.
damente serena, como gl la luz de otro mundo, entrevisto ya entre lasg im-
preclsas nebulosas del suefio y la muerte, vinlera a habitar en ellos,

La mujer lo contempla con una viva maravilla en sus oJos, de los que va
cdesapareciendo la viva imagen del horror que la posefa. Como si 1la fuer-
za espiritual del enfermo, transparentada en su clega mirada maravillada,
trasunto de 1o que estd viendo su esgpiritu, le dijese : Serénate, mu jer,
que cuando se ha agotado la restallante vitaligad de 1la vida, hay otra vi-
talidad mis alta, mis profunda, mds ingenuamente &mbieil ogs de la gque te=
nemos en la tlerra. Es la vitalidad infinita de los cielos.

ivan lekoff empleza a hablar otra vez con una voz blanca, inesperadamen.
te dulefsima. Su cuerpo, maltratado por la enfermedad, parece haber cobra;
do nuevas fuerzas., Su rostro es Ine fable, expandido sobre €1 un vivo res-?
Plandor egpiritual.

- 81, amigos, aquf egtamos todos reunidog, delante de la puerts del Se-
fior. Vamosg a formar parte de la nueva milicia slderal, aquella que el Se-~
fHor ha destinado a su lado, a la derecha de su Real Presencia. Aquf esgtén
todos los que han hecho mis radiante y luminosa la vida de los nombres,
todos 1os que han hecho mis amables las durezas de abajo, todog los que

han tenido bellos y profundos pensamientos, todog 108 que han amaddo con
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bondad y perfeceidn. Aquf estds td, inesperado Mirka Bradechensky, des-
conocido amizo mfo, con tu amor frustrado y tu irradiante tristeza terre-
na. Tu corazén va no necesitard vivir para aquel amor. Agquf tendrds otro
més puro y total. También estds ti aquf, Boris, amigo mfo., Ya no tendrés
el dolor de separarte de tu amigo, tl que lo amabas con tanta perfeccidn.
Yue stros cusrposg, gepulerados en el campo de hatalla, estdn ya unidog en
lat tierra. Aqufi arriba tendréis una untén mids perfecta v duradera.

-. Yo también voy a reunirme con vosotros, con todos vosotrog, mis com-
pafieros en la vrdxima milicia institufda por Bl. Mi cusrpo descansari en-
tre las anuas del lago, overo mil espiritu ird definitivamente a traspasar
la Buerta que estéis franqueando. Dejo agquf a Luba, mil amiza, mi amante,

mi esposa, que sé gue en breve ird a reunirse con nosotrog, por aisterio-

[
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esignio. Ella hard sue mi obra sea 1o que ha de ser,.,

El enfermo se detiene, impotente para sezuir, Va concluyendo lentamen-
te, sin agonfa. Su voz se ha 1do extinguiendo suavemente, ya en la fronte-
ra del {1l1timo perfodo. Un ronco estertor le pasea por la garsanta. Aun su-
surra con claridad, ya dominado por el rictus agdbnico:

"Lubal 'Lubal - Imezo se extingue, en un rigor definitivo.

La mano de la mujer ha trazado sobre el papel la Ultima palabra del hom
bre ya muerto. Su cara esti DP4¥ida, pero srena. Su fenes{ de egpanto ha si
do domlnado por la augusta serenidad expandida por el rostro del profesgor,.

Ha gquedado transida, cansada, inerme, con un gusto de ceniza en la bocg E
un frfo mortal habitdndole el corazdn, pero tranquila, desprendidamente
fiel a la (ltima migibén que le ha sido encomerdada,

Be dirize a las ventanas, descorre las cortinas y vuelve impasidle a
ccupar su puesto al lado del muerio,

Como una antigua vestal guardadora del fuemgo, una pura sacerdotisa con-
guntdds en un sacrificio incruento, Luba Dubroska, Penélope de un mundo se

flado y esperado, ve filtrarse a través de la ventana la esperanza tanglble
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de un limpio amanecer, promesa de un munde nuevo, un mundo sin limites,
gln sombras, sin fronteras, donde no existen luchas humanas, nl enferme-
dades terribles, ni alzadas banderas, un mundo donde sblo existe la Eter-

na Armonfia...
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